

114



POCHE FRONDE

SENZA FIORI

VELLEITA' POETICHE

DI

LUIGIA EMANUEL

DEDICATE ALLE DONZELLE SUBALPINE

---

L'intero prodotto della vendita di questo libretto  
è destinato agli Asili d'Infanzia.

---

TORINO, 1856,

TIP. FALLETTI, VIA DELLA BASILICA.



AMMINISTRAZIONE DELLA PROVINCIA  
DI TORINO

BIBLIOTECA

P. - h - 1579







**P O C H E   F R O N D E**

**SENZA   F I O R I**

Proprietà Letteraria.

**POCHE FRONDE**

**SENZA FIORI**

**VELLEITA' POETICHE**

**di Luigia Emanuel**

**DEDICATE ALLE DONZELLE SUBALPINE**

L'intero prodotto della vendita di questo libretto  
è destinato agli Asili d'infanzia.

TORINO, 1856,  
Tip. Falletti, via della Basilica.

. . . . . *Spesse volte*  
*La mestizia è natura; e mal potrebbe*  
*Darne ragion chi in sè l'acchiude . . . .*

ALF.

## ALLE CORTESI LEGGITRICI



*Più che all'uomo , alla povera figlia d' Eva che scrive, sovrastano due pericoli: la sferza , od il dileggio di color che sanno. Io venero i sapienti come numi, e tremo al cospetto di essi: ma se mai l'essersi da me profanato il loro santuario meritasse castigo, io preferirei il minaccioso aspetto di Giove tonante alla procace ilarità di Momo beffeggiatore. A me però non toccherà pur troppo che la spregiante indifferenza de' Principi della scienza, i quali per certo sdegheranno di abbassare lo sguardo fino al libricciuolo di un' ignota ed oscura*



*fanciulla che osa porre la mano sul plettro in tempi in cui le muse, non che neglette ed abbandonate, son quasi respinte dalle tendenze di un secolo materialista; in cui per di più la prodigiosa prepagata coltura, volta alle cose serie e positive, esige nello scrittore il difficile connubio di sommo ingegno con molto studio, dell' intrinseca utilità colla peregrinità delle forme.*

*E niuno di tai pregi abbellisce queste brevi mie pagine. Al poco ingegno manca lo studio, ai troppo triti argomenti va congiunta l'insufficienza dell'espressione, per cui la ragione del mio scrivere non saprebbe ammettersi dalla sapienza critica: epperchè io la confido a voi, cortesi Leggitrici, non già per cattivarmi la vostra indulgenza, che in fatto di lettere non*

*vuolsi nè sollecitare nè accordare, ma solo perchè voi meglio comprendete per analogia organica lo sfogo di un animo per troppo sentire scontento ed ulcerato.*

*Sonvi momenti, ne' quali un animo di questa tempra ha d'uopo d'effondersi, ne' quali l'espansione è necessità sia che le miserie umane lo commovano, sia che di sdegno s'accenda contro il vizio, s'attristi o s'allieti per arcano impulso di natura. In questi istanti tutto gli parla, sveglia in esso gradite o dolorose sensazioni. Il germogliar dell'arbore, la zolla del prato, il profumo d'un fiore, l'azzurro del cielo, la mestizia della sera, tutto ha per esso una misteriosa ed intima favella: allora è sollievo il pingere, rivestire i proprii pensieri; com'è poi naturale, nel riguardare più tardi con*

*calma gli aborti di un'ardente immaginazione, sorridere e scuotere il capo a quelle fuggevoli impressioni d'angoscia o di gioia.*

*Così l'umile fanciulla che a voi parla, nella semplicità della vita domestica, nel silenzio della sua cameruccia sente spesso questo imperioso bisogno, e sembra talora una voce gridarle: — Scrivi fanciulla, scrivi per te stessa, popola la tua solitudine, riempi i momenti d'ozio del giorno, le veglie della sera, e quando il sonno fugge da' tuoi lumi, alzati e scrivi. Questa voce m' fa balzare il core; mille progetti, mille idee mi balenano alla mente. Ma ahimè! all'opra vengon meno le forze, e sovente indispettita lacero i miei scritti giurando di non vergar più sillaba. Si è che il pregio essenziale manca all' intelletto — lo studio! —*

*Destinata bambina alle occupazioni casalinghe, a maneggiare l'ago invece della penna, io m'ebbi maestri ed insegnamenti comunissimi; nulla appresi: pochissimo la lingua patria, là cotanto dolce e cara nostra favella.*

*Io trascorsi i più begli anni della prima giovinezza (quando colla mente ed il core vividi e tranquilli sì agevole è l'apprendere) pascendomi di romanzi venuti d'oltralpe, e spendendovi sopra anni preziosi senza ritrarne vantaggio. Calmata infine quella febbre, saziata quella cieca cupidità di avventure, stravaganze e deliri, mi svegliai contristata, colla fantasia popolata di vane e perigliose chimere, e vidi la pestifera follia da cui erami lasciata guadagnare.*

*Quindi il confuso presentarsi alla mente, per sì lungo tempo ottenebrata, dell'universale progresso, della odierna possibilità anche per la donna di battere la via dello scibile, e per quella tra noi, in cui brillasse qualche scintilla di genio, la prospettiva di avanzare nell'aringo, venne a scuotermi potentemente le fibre: ma nè sicura, nè forte per cognizioni acquisite, caddi nello scoraggiamento e ben m'avvidi che dell'estetica non avrei mai avuto che il nudo istintivo sentimento.*

*Un giorno stesi la mano ad un libro, lo lessi sbadatamente, ned arrossisco di confessare che nulla o poco compresi. Pure lo rilessi. A poco a poco gustai l'incanto di quell'insolita melodia. In me, avvezza alle straniere letture, scendeva una non mai provata dolcezza, e mi*



*rapirano in estasi le armonie di Dante e di Petrarca. Piansi di gioia e parevami di rinvenire ciò di cui andavo in traccia. Vergai alcuni versi: quali si fossero, Dio lo sa! non conosceva nè ritmo, nè misura; sentivo l'armonia e nulla più. Nelle frequenti veglie rileggevo talvolta con piacere infantile le mie parole rimate, nè mi correva alla mente che esse potessero un dì vedere la luce, e ciò non sarebbe mai avvenuto se qualche troppo benevolo amico, a cui confidai tremante questi primi aborti, non mi avesse con troppa facilità incoraggiata ed esposta così al motteggio desolatore dei classici inesorabili aristarchi.*

*In ora, cortesi Lettrici, io v' offro questo povero e tutt'altro che saporito frutto delle mie veglie: è una parte di me stessa, altro non è*

*che l'espressione delle provate sensazioni per lo più dolorose e sconsolanti. E perchè ciò? Nol saprei. Per natura ho pochi sorrisi e frequenti lagrime. Chiedete alla viola perchè a bruno si vesta, mentre la rosa di vago colore si tinge; perchè il sole splenda e la luna si chiuda in mistico e bianco velo; perchè geme la tortora mentre allegramente canta l'augelletto della foresta, e vi diranno: la natura c'impartì il lutto o la porpora, lo splendore od il pallor melanconico, il gemito od il canto, ed io risponderò pur anco, natura m'impartì la mestizia. Se fu inconscia, gioconda l'adolescenza, cogli anni puerili sparce ogni gioia, contrastata pure e fugata dall'insistente acuta puntura di due tombe, ahimè troppo presto dischiuse!*

*Già lo accennai, non oserei implorare lo sguardo di un colto lettore su questi poverissimi fogli, no. — Non all'uomo nell'elevatezza delle sue meditazioni, non alla matrona informata a maturi e severi pensieri; ma a Te, giovane e gentile donzella, che sortisti un'alma sensibile ed ardente, a Te che sorridi e piangi talora per intima gioia, o per dolor custodito in fondo al core, offro e raccomando queste* POCHE FRONDE SENZA FIORI. *Sei tu mesta? Ebbene apri il mio libro e piangeremo assieme.*



## IL NULLA E L'ETERNITA'



Vestite di speranza al fratel vostro  
Questo sonno che appellano morire.

Ed anni e giorni ed ogni istante ed ora  
Son pose pel mortal quaggiuso in terra  
In cui vinto dal duolo e soffre e plora.

Il destin che l'incalza e gli fa guerra  
È per esso compagno antico e fido,  
Finchè disceso veggalo sotterra.

In questa valle sol di pianto nido  
Che mai può sollevar l'affranto spirto,  
Se giunger non speriam in miglior lido?



Il cammin della vita è sparso ed irto  
Di cipressi lugubri e di roveti,  
Più che di gigli e più del verde mirto:

Che sarà dunque mai che il cor n'allieti  
E lo sorregga nel soverchio lutto,  
I tempestosi fremiti n'acqueti,

Se non è la fidanza che distrutto  
Questo carcere in cui nostr'alma stassi  
Raccoglierem d'ogni patire il frutto?

Nè morte è allor un mal per quei che lassi  
Per lo mondo sen van caldi di fede  
Peregrinando con dubbiosi passi.

Ma per te, a cui di pena o di mercede  
Non è scorta il timore o la speranza,  
Sol credenza del nulla in sen risiede,

Oh dimmi chi potrà darti costanza,  
Misero, a sopportar la doglia acerba  
Che in te locar forse verrà sua stanza?

Oh dimmi se la mente tua superba  
Non affligge il pensier ch'oltre la morte  
A te il vuoto soltanto si riserba?

E se tu appien confidi nella sorte  
Mutabil tanto dell'umane cose  
Perchè felicità ti sia consorte,

Dimmi ove tal lusinga si ripose?  
A chi pur sempre la fortuna arrida? . . .  
Tra i fior di gioventù, le fresche rose

Vera felicità forse s'annida,  
Perchè beonsi il tripudio in fra carole  
Che melodia gradita anima e guida?

Eletta parte dell'umana prole  
Di se medesima inconscia ognor s'allegra  
Per garrire d'augel, fulger di sole:

Poi scorsi brevi giorni afflitta ed egra  
Non più effusa la vedi nella gioia  
Ma circonvolta da caligin negra;

Ogni prisco diletto le dà noia  
Rimembra con dolor la cara spene  
Che il disinganno prestamente ingoia.

Or di' se un'ombra rinverrai di bene  
Nell'etade più forte e più severa,  
Dimmi se la vedrai scevra di pene?

Se per colui che intento e mane e sera  
Sovra pagine ingrato si consuma,  
Sorte non fia desolante e fiera

Lorchè, qual nube che al tramonto sfuma,  
Mira involarsi quel sognato incanto  
D'ambita fama sovra l'agil piuma?

Fors'a vecchiezza rinverrai d'accanto,  
Come in porto sicuro alfin la calma,  
Ancor ch'avvolta in logorato manto?

Ahi! in allor, oltre al patir dell'alma,  
I malori funesti indefiniti  
Più strazio fan della cadente salma:

E, spersa ogn'illusion, non più conditi  
D'anco lieve piacer i dì saranno,  
Ma tutti i sensi giaceran sopiti.

Oh se la vita è un mar dunque d'affanno,  
Se scarsi o nulli sono i lieti istanti,  
Ed i martiri al fianco sol ne stanno,

Ad altra patria almen volgiam costanti  
I nostri cor, ahimè, troppo sovente  
In mille guise contristati, infranti!

In lei non speranzosa la dolente  
Vedova sopportar come potria  
Del suo diletto lo partir repente?

E quanto, quanto amar più le saria  
Se certa pur non fosse che soltanto  
Ei l'amica precede nella via

Che li conduce ove non dura il pianto,  
Ove in connubio eterno fra i celesti  
Scioglieranno d'amor giulivo canto.

E color tutti derelitti e mesti  
Fin dalla bionda etade avvalorati  
Nei sensi di virtù puri ed onesti

Si vedran d'ogni bene eseredati?  
Mentre il vizio s'aderge baldanzoso  
Si vedranno derisi, abbandonati?

N'è stoltezza il pensier! — Dolce, pietoso  
Confortarci verrà nella futura  
Vita colui ch'è al nostro guardo ascoso;

Ed in questa frattanto e triste e dura,  
Deh! scoraggiati non curviam la fronte;  
Ne sostenga il fidar che di sventura  
Le lagrime nel ciel ne saran conte.

## LA PRIMAVERA

—  
*Sconforto*  
—

Invan brillare il vespero  
Vidi per muto calle  
Invan sonò la valle  
Del flebile usignuol.

LEOP.

Questa stagion che tutto allegra e suscita,  
Che l'augelletto garrulo saluta,  
Oh quante volte mai la vidi sorgere  
E andar sperduta!

Ognor rimaembro quell'etade improvvida  
In cui sognava con ansiosa lena  
Tepido april che mi venisse a schiudere  
Festosa scena;



Il firmamento allor m'era più limpido,  
 Più risplendente il sol, pura la luna  
 Cheta vogando come vela candida  
 In notte bruna.

E al primo riverdir d'aprico cespite,  
 Allo spuntar della pallente viola,  
 Al cicalio della fosca rondine  
 Reduce e sola

Nel giovanile sen veniva infondermi  
 Un magico poter cotal letizia,  
 Ch'ogni oggetto o pensier vago rendeami  
 Pien di delizia!

Solo bramosa mi sentia di correre  
 Tra la folta crescente erba del prato  
 Al rimirarlo qual tessuto morbido  
 Di fior smaltato:

Al guardo viva illusion pingeami  
 E terso e piano della vita il calle  
 Arrezzato da rigogliosi pampini  
 In lieta valle,

E com'onda di lago azzurra placida,  
 Lontano ed infinito l'orizzonte,  
 Ignara ancor che sol nel mondo regnano  
 Menzogne ed onte.

Ma il disinganno coll'aspetto torbido  
 Ahi che precoce si posava accanto,  
 E gli occhi miei le prime allor versarono  
 Stille di pianto!

Or col volger degli anni una caligine  
 Più densa omai circonda l'abbattuto  
 Spirto che giace in un sopor mortifero  
 Affranto e muto!

In or al respirare di dolcissima  
 Aura di primavera non si desta;  
 La gioconda natura fa quest'anima  
 Ancor più mesta!

Primavera! — perchè torni festevole  
 I colli a rivestir, le selve, il piano,  
 Se pei mortali affievoliti e languidi  
 Tu riedi invano?!

S'ogni volta che noi ti vediam giungere,  
 Alle fronde ridar novelle spoglie  
 Nulla speriam, che parte anzi di giubilo  
 Sempre ne toglie.

Primavera! — perchè quel tuo incantevole  
 Sorriso quasi insulto rassomiglia  
 Per chi nacque al patir in fra le misera  
 Mondial famiglia?!

Oh più del ciel sereno e più del vivido  
 Astro che ne riscalda amo la sera  
 Che sorge orbata d'ogni raggio tremulo  
 Silente e nera,

Od il mugghiar della tempesta, il rapido  
 Ignifero cozzar degli elementi  
 Mentre le nubi accavallate danzano  
 Al suon dei venti:

In armonia coi pensier che turbanmi,  
 Lo scompiglio celeste parmi allora,  
 E colla fiamma che l'interno strazia  
 E mi divora!

Giovinezza, che vivi pur di triboli,  
 Perchè mai non partir con vol repente,  
 E d'un lampo lasciar qual marmo gelida  
 Ogn'alma ardente?

Per me il tuo fiore che già langue e sfacesi  
 Avvizzito in intier scorger vorrei  
 Ond'in breve il lavor toccasse ad Atropo  
 De' giorni miei,

O pria ancor ch'al tutto emunto pieghisi,  
 Che dei cari si chiuda una pupilla,  
 Vorrei, protetta da modesto tumulo,  
 Posar tranquilla!  
 Marzo 1856.

## LA MORTE D'ELISA<sup>(\*)</sup>



Poveretta, ai casti talami  
Lo aspettava . . . e fu sepolta.  
Oh speranze della terra  
Voi finite in un avel!

PRATI

Oh padre! m'ascolta, qual dolce speranza,  
Qual gioia improvvisa m'è dato goder!

Oh no, non m'illudo, già Arturo s'avanza  
Veloce veloce sul bruno corsier.

T'affaccia al verone, rimira . . . da lunge  
Non vedi tra gli olmi spuntare un cimier?

---

(\*) Il *Galoppo notturno* di Prati ispirava il debolissimo canto.

Arturo non parti che alfine qui giunge  
Veloce veloce sul bruno corsier?

In sogno mel disse l'estinta mia madre,  
E sai che il suo labbro fu sempre sincer:

Il capo tu scuoti? . . . . deh! credilo, o padre,  
Veloce veloce sul bruno corsier

Arturo, il mio fido rivolto al castello  
Dell'erta collina percorre il sentier.

S'affretti, s'affretti son presso all'avello . . .  
Giungesse veloce sul bruno corsier!!

Un di la tua voce crudele mentia  
Nel dir che ad Elisa non desse un pensier,

Non vedi siccome prosegue la via  
Veloce veloce sul bruno corsier? . . .

Mio Dio! . . . . qual gelo di morte risento,  
La vita mi sfugge . . . non basta il voler! . . .

Oh padre! . . . egli è questo l'estremo momento . . .  
E Arturo . . . nol scorgi sul bruno corsier? .

Ma pure . . . un nitrito risuona da lunge . . .  
Il core mi balza . . . per gioia . . . e piacer!



Lo sento . . . lo sento . . . si è desso che giunge  
Veloce . . . veloce . . . sul bruno corsier!

E vaghissimo un sorriso  
Sfiora il labbro alla tradita,  
Le balena ancor sul viso  
La scintilla della vita,  
Colle palme ognor conserte  
Le pupille innalza al ciel,

Mentre l'ansio genitore  
Guarda immobile ed oppresso  
Quella vittima d'amore;  
Poi la stringe in un amplesso,  
Ma sul sen gli cade inerte,  
Ella fecesi di gel!

È spirata! — spiegò l'ale  
Come un angiol dalla terra,  
Ebbe in cor doglia mortale,  
Sopportò tremenda guerra,  
Ma pur voti per l'infido  
Porse fervidi al Signor.

Vagheggiasti un dì sicura  
 Liete faci accanto all'ara,  
 Ed invece, o vergin pura,  
 Saran pronube alla bara!  
 Nol sapevi tu che nido  
 D'aspri guai sovente è amor?

In un angolo del parco  
 Ora sorge un bianco sasso,  
 Ha una semplice divisa  
 Porta il nome sol d'Elisa:

Un dolente d'anni carco,  
 Sul mattin là volge il passo,  
 Fresca rosa allor recisa  
 Offre al tumulto d'Elisa.

Se talvolta pel sentiero  
 Della tomba baldanzoso  
 Pur t'innoltri, o passeggiere,  
 Deh! soffermati pietoso  
 A quel sasso, e una preghiera  
 Non isdegni la tua mente  
 Per colei che lentamente  
 Si consunse come cera  
 Presso al foco struggitor.

E se april ti ride in volto  
 Non schernir la sventurata,  
 Pace implora, dammi ascolto,  
 A quell'alma innamorata:  
 M'odi ancor, incauto e rio  
 Mai col core non trastulla  
 Della povera fanciulla  
 Che dannata al triste obliò  
 Plora, tace, langue e muor!

*Giugno 1855.*



# L'ULTIMO POETA

(Dal Tedesco)



Quando mai sorgerà l'ultimo vate?  
Quando mai avrà fine quest'antica  
E tediosa canzon che ognor cantate?

Da gran tempo sudando alla fatica  
Non disseccaste ogni sorgente, e colto  
Ogni fior non avete ed ogni spica?

— Oh ben t'inganni, un tal parlar è stolto!  
Finchè il sol de'suoi rai blandisca i mondi  
E fia un guardo umano a lui rivolto,

Finchè il vitreo umor gli abissi inondi,  
Ricetti il ciel l'ignifero baleno,  
La tempesta tesori in mar nascondi,

E fremer possa di spavento un seno,  
Quindi apparisca un'iride vivace  
Messaggiera di limpido sereno:

Finch'arda un petto per amor di pace  
Di conciliar bramoso ogni fratello  
Spegnendo di discordia l'atra face;

Finch'un esul rimembri il patrio ostello,  
Od al pascol guidando il bianco armento  
La sua Nice domandi il pastorello:

Tanto ch' al lieve susurrar del vento  
Ombreggiando la notte il colle, il piano,  
Schiuda il lucido scrigno il firmamento,

Ed un sol uomo non lo miri invano,  
Ed un sol col poter dell'intelletto  
Di quel libro comprenda il senso arcano,

Od un giovane cor caldo d'affetto  
Al tranquillo brillar del casto raggio  
Confidi il suo martir pel caro oggetto.

Finchè ritorni a noi fiorente maggio,  
Mormori la foresta, ombra pietosa  
Porga all'affaticato il verde faggio,

Ed olezzi la viola e vaga rosa  
Sovra il crescente stel tutta sorriso  
A coglierla t'inviti rugiadosa.

Tanto che vita ad un leggiadro viso  
Doni la gioia che negli occhi brilla,  
Pura gioia d'amor . . . di paradiso !

Finchè di pianto una leggiera stilla  
Tra funebri cipressi alla dolente  
Gelida tomba versi una pupilla;

Si, fintanto ch'esista un'alma ardente  
Respirante mestizia od allegria,  
Un labbro che sospiri, un cor soffrente,

Vedrai la lingua che dal ciel venia  
Sulla terra durar mai sempre viva  
Di dolcezza ripiena e d'armonia:

Devoto le sarà siccome a Diva  
Il mortal che da lei già consagrato  
Colla scintilla ogni pensier ravviva.

E cantando col guardo innamorato  
L'ultimo uom coll'ultimo poeta  
Sarà col vecchio mondo annichilato.



Ma nella man che la bufera acqueta  
Sta il creato ancora, e 'l suo fattore  
Il mira come un fior e se n' allietta.

Quando appassito il gigantesco fiore  
Il sole colla terra andrà sperduto  
Come nube talvolta al primo albore,

Oh soltanto in allor, infranto il liuto,  
Alfine morirà, spenta la lena,  
Sul labbro del mortal gelido e muto  
Quest'antica e tediosa cantilena.

*Novembre 1855*



## CONSIGLIO

---

Ninfe, se liete  
Viver bramate  
Non gli credete,  
Non vi fidate.

METASTASIO

**M**i disser che amore sia tristo flagello,  
La vergin perfino conduca all'avello,  
O almeno sorgente di duol le sarà:

Mi dissero , è fiamma che strazia e divora ,  
Oh guai all'incauta che un guardo innamora ,  
Sparire la dolce sua calma vedrà !

Insonni le notti trascorre in sospiri,  
Il petto agitato d'inconsci desiri,  
Dal foco le membra trapassano al gel :

Vien scarso il sorriso, più ancor le parole,  
L'allieta nemmeno la luce del sole,  
Nè bacio dell'aura, nè canto d'augel !

De' cari parenti l'aspetto sereno  
Non più viva gioia le suscita in seno,  
Al suon di lor voce men vivo è 'l piacer:

Per essi l'affetto serbato nel core  
Non s'erge al cospetto d'un altro maggiore  
Che despota crudo n'usurpa l'imper.

Talvolta insensata non ode i lamenti  
Che rombanle intorno di tanti soffrenti,  
Più tocca non sembra degli altri al dolor !

Invano vuol torsi dal cerchio fatale  
Che l'anima e mente col misero frate  
Avvinghia, rinserra, ne smunge il valor:

Invan si dibatte, si brama disciolta  
Dai lacci funesti, lo spera. . . . ma stolta  
S'avvede ben tosto che mal lo tentò.

Sorelle dilette, temete il periglio ! . . .  
Or v'offro, ascoltate, qui breve consiglio,  
Veridico un labbro gentil mel donò.

Fuggite il potere di negra pupilla,  
Che splende nell'ombra siccome favilla,  
E spesso nel petto vi desta un fremir:

Fuggite l'incanto di pallida fronte  
Su cui di mestizia trasparan l'impronte;  
Il miel non suggete di flebil sospir,

Nè il murmure udite d'armonica voce  
Che dolce nel core discende veloce,  
Ma scende col dolce commisto l'amar.

Fuggite, o donzelle, fuggite l'incanto  
Che fura il riposo, sospingevi al pianto,  
La vita tranquilla può torbida far.

Siccome al sentore talor di scompiglio  
Di tortora all'ale ricovrasi il figlio  
Che aperte in difesa per esso si stan,

Così nelle braccia materne volate,  
All'egida santa riparo cercate,  
A stringervi preste pur sempre staran.

E 'l palpito dite per quanto leggiero,  
Qual fia svelate fidenti il pensiero,  
Consiglio, conforto ne avrete in mercè.

Se in ora non turba, se il palpito è lieve,  
Ei forse gigante farassi tra breve,  
Se incerte sostate più tempo non è.

Lorquando nell'alma confitto è lo strale  
Con mano pietosa ritrarlo non vale,  
E tardo il consiglio pur troppo verrà.

Fuggite l'incanto che fura la pace ;  
Amor, se nel core penètra, tenace  
A lungo la sede conquista terrà.

17 *Febbraio* 1856.



## FELICITA' UMANA

---

Come fa l'onda là sovra Cariddi,  
Che si frange con quella in cui s'intoppa.  
Così convien che qui la gente riddi.  
DANTE *Inf.*

Davante, da tergo, da ritta, da manca  
Osserva la turba sì frivola e stanca  
De'giorni che il cielo qual dono le diè.

Tutt'altro che gioia sollevale il petto,  
Eppure sul viso n'ha pinto l'aspetto,  
Ma il viso dell'alma lo specchio non è.

Nè credi ch'esista tal uomo felice  
Perchè leggiermente scherzando lo dice  
E spreca in bagordi le notti coi dì:



L'adocchia: talora dell'orgia infernale  
Nell'ebbro tripudio, languore mortale  
Quest'uomo felice repente assali,

Ma tosto l'ambascia respinge, raffrena,  
Sorridon le labbra, la fronte è serena  
Se un guardo straniero su lui si fermò.

Quell'altro che vedi tutt'irto d'onori  
Si tronfia drizzarsi per tanti favori  
Ch'oprando vilmente, vilmente comprò,

Lo stimi beato, nè badi che trema  
Nel core superbo celando la tema  
Che sperda fortuna ricchezze e poter;

A meta sublime soltanto egli mira,  
S'affanna in segreto, segreto s'adira  
Mai tregua gli lascia l'ansioso pensier.

A quel che nel campo gridato fu prode,  
Di cui cento bocche ripeton la lode  
T'accosta, penètra nell'imo del cor

E vedil invaso da fiera tempesta:  
Qual frutto gli han porto le chiare sue gesta?  
Sol rabida invidia, sol basso livor!

Fra lieta brigata, di gemme splendente  
 Primeggia una donna leggiadra, avvenente  
 Dai modi cortesi, dal ciglio seren;

L'ammirano tutti, per essa gelose  
 Le vispe zitelle, le giovani spose  
 Un torbido senso racchiudon nel sen:

L'amabil sembiante, l'età giovanile,  
 Un nobil consorte d'aspetto gentile,  
 Le feste, i convegni che tregua non han

Den farla felice: ma pure non sanno,  
 Lo sposo invidiato la colma d'affanno,  
 Le feste, i convegni sol noia le dan.

Infatti ne' lauti banchetti, ne' crocchi  
 La scorgi talora vagante cogli occhi  
 Cercare l'ingrato con muto sospir:

Ell'ama quell'uomo che sempre la sprezza,  
 Nè mai da lui spera sorriso o carezza  
 Che dolce lenisca l'usato soffrir:

Con viso soave nasconde il dolore,  
 Poi quando solinga straziata nel core  
 Rimembra l'affetto che un lampo sol fu,

Dal fiero cordoglio va ogn'argine infranto,  
Le vedove piume fa molli di pianto,  
Invoca la calma che in lei non è più !

M'ascolta: pertanto non menton que'tali  
Che fansi i più lieti di tutti i mortali,  
Stimandosi quasi gli eletti del ciel:

Han bella corona d'amati figliuoli,  
Viventi concordi, contenti star soli,  
Il gaudio han compagno dell'alma fedel ;

Ma ve' che la morte coll'ugna ferina  
S'appressa ed in nido di pianto e ruina  
Trasmuta quel gaio, sì florido asil:

Pur vive una madre, ma solo pei figli,  
Sul volto alle rose succedono i gigli,  
Più il sole per essa non ride in april.

Nè un altro mentia nel dirsi beato  
Vedendosi a cara compagna legato  
Per cui sol pregiava dovizie ed onor:

Quest'uomo fidente colpisce in un giorno  
Un cupo bisbiglio rombantegli intorno,  
Che il lascia fremente per ansia e timor:

S'aggira rabbioso celando la smania  
Feroce, tremenda che il cor gli dilania,  
Ma quando il sospetto funesto chiari

E conscio sa il mondo di trista sua sorte ,  
Dai fianchi si toglie l'infida consorte  
Che dèmon la forma d'un angiol vesti;

Nè i bimbi pur bacia che orbatì ha di madre,  
Travolto li guata se chiamanlo padre,  
Un dubbio d'inferno portando con sè . . .

Or mira la turba leggiera, vivace,  
Dal volto vermiglio, dal labbro loquace  
Che a danza briosa muov'agile il piè.

Aspetta al domane: tal parte v'ha d'essa  
Che lenta trapassa con fronte dimessa  
Con torvo l'aspetto, con basso fremir:

Racchiude la schiera de'mesti coloro  
Che spesero il tempo scherzando coll'oro,  
E 'l vider con occhi delusi sparir.

Tal altro nasconde nel cor lacerato  
Geloso dispetto d'amor calpestato,  
Che il toscò gli mesce coi nuovi piacer.

La vaga donzella, la trovi pensosa,  
Sdegnoso lo sguardo dall'ago riposa  
Portandol intorno cruciato e sever;

Le mute sue stanze coi gridi di gioia  
Pareggia ed oppressa si sente da noia,  
A festa novella rivolge il sospir.

Le coppie amorose si splendide in viso  
Han tutte deposto l'effuso sorriso,  
Disvelan l'occulto continuo martir;

La notte trascorsa qual ratto baleno  
Desiri non paghi lasciava nel seno  
E membran dolenti l'ebbrezza che fu!

Si: l'ore serene concesse dal cielo  
S'ammantan ben tosto di lugubre velo,  
Sol ferme le pene stan sempre quaggiù.

Altero il felice non erga la testa,  
Già forse tremenda sciagura s'appresta!  
Con raggio perenne non fulger può il sol:

Ei sempre propizio non splende al villano  
Che pone all'aratro la ruvida mano  
Fidando ne'solchi del fertile suol;



Invan colla speme precede l'evento,  
Da grandin colpito, disperso dal vento  
Va il frutto sperato di tanto sudor.

Così quella calma da tutti sì ambita  
Che in stato qualunque fa bella la vita  
Appena libata svanisce dal cor.

Non sèrbala a lungo trilucente fanciulla  
Allor che vivace con tutti trastulla,  
Ahi ! giunge pur troppo ben presto l'età

Credente al prestigio d'un bene mal noto:  
La vedi ? con ciglio vagante od immoto  
Incerta, pensosa procede o ristà:

Quel volto sì dolce talor si scolora  
O fassi splendente qual fulgid'aurora,  
Le sfugge un gemere che tenta celar;

Sovente le intere lunghissime notti  
Trascorre fra pianti, singulti interrotti,  
O pur fra agitato convulso sognar:

E quando cogli anni disperde ragione  
L'imago dorata di cara illusione,  
Il volo frenare vorrebbe al pensier,



Ma un'alma ha di foco, la mente lerace,  
Indarno s'attenta trovar quella pace  
Si pura e soave degli anni primier !

Nè al padre od al figlio, lo sposo od amante  
Avvien che la sorte si mostri costante  
Se un'ombra talvolta lor diede di ben.

La sorte all'umana miserrima razza  
Versando una stilla di nettar, la tazza  
Ricolma con cento d'amaro velen ! . . .

Perchè, perchè l' uomo piangiamo che muore  
Se ogni ora di vita racchiude un dolore ,  
Se mai non ottiene dal fato mercè ?

Perchè tal istinto ne diede natura  
D'amar l'esistenza sì triste, sì dura,  
Sol covo di pene, domando. . . . perchè ?

## IL TROVATELLO

---

Tema e sospetto l'orfano  
Sente nel vuoto core :  
Piange ed invidia il misero  
Dei genitor l'amore,  
Piange che sulla terra  
Senza dei cari devesi  
Parlar sempre di guerra.

**E**rro solingo e tacito  
Sul margine del fonte,  
Pensoso ho il guardo, è pallida  
Ognora la mia fronte,  
Di tristezza ravvolto in denso velo  
Non colgo fiori, non contemplo il cielo !

Son d'ogni affetto vedovo,  
Son misero orfanello,  
Forse il mio infausto nascere  
Schiuse il materno avello,  
Mai del padre la voce mi riscosse,  
Chieggo di lui, niun mi sa dir chi fosse.

Me per pietà raccolsero  
 Negletto e mi nodrìro,  
 E per pietà crescendomi  
 Mi crebbero al martiro  
 D'esser orbato dell'amor sì dolce  
 Che n'è sostegno e i primi affanni molce.

È nell'infanzia il bacio  
 De' cari ed il sorriso  
 Che rallegrando l'animo  
 Rende sereno il viso,  
 Il cosparge di porpora vivace  
 E'l labbro del fanciul divien loquace.

Madre pietosa è l'angelo  
 Che noi soccorre e aita,  
 Ne' primi passi timidi  
 Ci guida della vita,  
 In noi sveglia il poter dell'intelletto  
 E'l palpito primier suscita in petto.

Ma presso mai quest'angelo  
 Non ebbi alla mia culla,  
 Mai confortò la debile  
 Etade mia fanciulla;  
 Se donna al sen mi strinse non rammento,  
 Non carezza di lei, soave accento.

Così deserti scorsero  
 I più bei dì giocondi,  
 Nè alcun gittava provvido  
 In me germi fecondi,  
 E non dà frutti un suolo abbandonato  
 Ma pur troppo riman sterile ingrato!

Son poche lune compiere  
 Il terzo lustro io vidi,  
 Da che, meschino, al pascolo  
 Pei conosciuti lidi  
 Adduco ogni mattin un bianco armento  
 Ed in compenso ho da sfamarmi a stento.

Ahi! sa di sal per l'orfano  
 Il pan d'estrano avaro,  
 Duro è 'l boccon che gettangli,  
 Ad inghiottirsi amaro,  
 Non gli appare giammai lieto l'ostello  
 Ove amico non ha, non ha fratello!

Quando bambino correre  
 Vedeà ne' dì festivi  
 I miei compagni in giubilo  
 Pel piano, pei declivi,  
 Mille giochi alternar, mille carole  
 Senza curarsi del cocente sole,

Lasso! in disparte stavami  
 Tutto di duol ripieno  
 E l'ansia sollevavami  
 Frequentemente il seno,  
 Che già immerso in precoci affanni crudi  
 M'erano gravi gl'innocenti ludi:

Ma brama sol pungeami  
 (E più mi strazia in ora!)  
 D'un puro affetto assiduo  
 Che l'esistenza infiora;  
 Ah viver senza amar in su la terra  
 È lo strazio peggior che il core inserra!

S'un core invece effondesi  
 Spesso in un altro core  
 Per lui la gioia aumentasi,  
 Si mitiga il dolore,  
 E l'anima rude ancor gentil si rende  
 Affinasi in l'ardor di cui s'incende.

Conforto tal conoscere  
 Non mi sarà concesso,  
 Sempre avvilito e misero  
 Sol vivo con me stesso;  
 Nè il palpitar che m'ange ognor costante  
 Può valermi un sospir di fida amante!

No . . . . che consunto e lacero,  
 Triste meditabondo  
 Alla trilustre vergine  
 Quasi timore infondo,  
 Se innanti mi si para su la via  
 Agile affretta il piè, ratta si svia.

Dunque frenar l'indocile  
 Slancio del petto ardente  
 Forza m'è pur, costringere  
 Il volo della mente,  
 Rivolger il pensier ed il desio  
 A quel che accoglie ognun, soltanto a Dio!

E qui l'invoco: — un termine  
 Ben tosto ponga a questo  
 Che seguo incerto tramite  
 Di spine sol contesto:  
 Sì, pietoso conceda all'orfanello  
 La pace ed il silenzio dell'avello.

E quando in terra scendere  
 Alfin potran quest'ossa  
 Niun spargerà una lagrima  
 Sulla recente fossa! . . . .  
 Oh almen vi cresca la viola bruna  
 Qual segno umil di mia crudel fortuna!



## LA MARGHERITA

(Da prosa francese)

Sull'albeggiare Annetta  
Le piume abbandonò,  
Chè un sogno conturbò  
La giovinetta:

Incerta e timorosa  
Volà col pie' leggièr  
Del prato sul sentier  
Tutta pensosa.

Spira di tanto in tanto  
La brezza del mattin  
E dolce l'augellin  
Modula il canto.

Rorido umor fa molle  
 Il capo d'ogni fior,  
 Spirar sembrano amor  
 Le lor corolle.

La rosa non l'invita  
 Il guardo a riposar,  
 Ma il ferma a contemplar  
 La margherita,

Che sovra il fragil stelo  
 Fresca sbacciata allor  
 Bella del suo candor  
 Guardava il cielo.

— È dessa che la brama  
 Far paga ti potrà,  
 Veridica dirà  
 S'egli pur t'ama—

Così parlava il core  
 E Annetta l'ascoltò,  
 Repente s'inclinò  
 Verso quel fiore:

— Sibilla, il tuo pensiero  
 Qual fia disvela appien,  
 Oh dimmi se il mio ben  
 M'ama davvero!—

E colle rosee dita  
 La foglia ne spiccò,  
 Ma un grido allor mandò  
 La margherita.

— Perchè tu, o verginella,  
 Incrudelir con me?  
 Io fui simile a te  
 Giovane e bella:

Carlo giammai la mano  
 Distese a un vago fior  
 Onde saper del cor  
 Tutto l'arcano,

Ma sempre ad ogn'istante  
 Chiedevalo al mio piè  
 Giurandomi una fe'  
 Viva e costante;

Ed egli alfin dal petto  
 L'arcano mi strappò,  
 Il labbro confessò  
 L'interno affetto!..

Siccome involerai  
 Le foglie mie, crudel!  
 Carlo quell'infedel  
 Che tanto amai

Pur m'involò l'essenza  
 Di que' pensier che son  
 La santa protezion  
 Dell'innocenza:

Il poveretto core  
 Rimase nudo e sol  
 A pascersi di duol  
 Privo d'amore!

Simile in su la zolla,  
 Se tu non hai pietà,  
 Nuda qui rimarrà  
 La mia corolla,

E quindi le perdute  
 Mie foglie piangerò  
 Divelte come andò  
 La mia virtute!

M'ascolta, o verginella,  
 Crudel verso di me  
 Tu non sarai, perchè  
 Ti son sorella:

Vivere della vita  
 Che le concesse il ciel  
 Deh lascia su lo stel  
 La margherita!

Oh sì, te lo ripeto,  
E'l labbro allor sincer  
Disveleratti intier  
Un gran segreto:

Come la margherita  
Ognor l'uomo trattò  
La donna che scontrò  
Nella sua vita;

Saper soltanto anela  
Se amato è ben davver,  
Fanciulla il tuo pensier  
Non gli rivela:

Perchè sfogliata appena  
L'uom ti rigetterà  
Di te si scorderà  
E senza pena! —

Ma un tal segreto Annetta  
Più cauta renderà?  
Mentire poi saprà  
La giovinetta?

*All'Esimia Attrice*

## ADELAIDE RISTORI

prima d'abbandonare le scene del Carignano

nell'aprile del 1855.

---

Spesso m'appar mestissima  
Donna dal crin sconvolto ,  
Bella nel guardo languido ,  
Nello squallor del volto,  
Soave in la favella  
Come di pia donzella  
Che già vagheggia il ciel.

L'ammiro ancor ne' palpiti  
Di figlia sventurata,  
In cui destò sacrilega



Fiamma la Diva irata ,  
Che per scampar dall'onta  
A rifugiarsi è pronta  
Nel gelo dell'avel. (\*)

M'è cara poi nell' umile  
Sembianza di Giovanna,  
Lorchè un addio fatidico  
Rivolge alla capanna,  
Ed alla patria, ardita ,  
La vergine sua vita  
S'accinge ad offerir.

Or è la tenerissima  
Madre o la dolce sposa ,  
Or l'infelice improvvida,  
Timida e desiosa  
Ch'ama d'affetto insano  
E piange e chiede invano  
L'oblio del suo martir.

Talvolta nell'ambascia  
Fatta virile e forte  
Il disonore intrepida

---

(\*) Ovidio racconta diversamente il fato di Mirra. Qui si segue la finzione d'Alfieri.

Disfida colla morte,  
E se con ansio spiro  
La sua pupilla in giro  
Ritorce nel languor

Lottando cogli orribili  
Strazi dell'ore estreme,  
Tal verità tralucevi  
Che ognun silente freme,  
Pende raccolto, intento  
All'atto od all'accento  
Di lei che soffre e muor.

Così con metro facile,  
Adele, appien dimostri  
Inclito e sempre splendido  
Valore agli occhi nostri  
Quando lo sdegno o 'l riso  
Anima il tuo bel viso,  
O nuota nel dolor.

L'italo genio scenico  
Onde si calda hai l'alma  
Siasi conforto e stimolo  
A conservar la palma;  
Parti e trionfa ognora  
Poi torna sulla Dora  
A trionfare ancor.

Alla

SIGNORA A. V. G.

*Allusione ad un lepido suo articolo*



Su via risvegliati,  
O pigra musa,  
Non starti mutola  
Come sei usa:

Oh! non persevera  
Nel tuo torpore  
Io per te perdere  
Non bramo l'ore.

M'ascolta: or svèloti  
Tutto il mistero;  
Ambisco volgere  
Questo pensiero

(Se tu a me supplice  
Non sei restia)  
A una carissima  
Sorella mia:

Dunque necessita,  
Siccome vedi,  
Ch'aïta provvida  
Tu mi concedi.

Ridenti, facili,  
Di grazia aspersi  
Vorrei scorressero  
I pochi versi;

Ma il tuon festevole  
Per verità  
Non so in quai termini  
Si svolgerà!

Io temo insipido  
Ne sia lo stile,  
Indegno mostrisi  
Della gentile

A cui la debole  
Mia mente incerta  
Viene qui trepida  
A farne offerta.

Però lusingomi  
Che d'Antonietta  
L'anima candida  
Vivace e schietta

Sarà benevola  
Pei scarsi accenti  
Volenti esprimere  
I sentimenti

D'incolta e timida  
Umil zitella  
Che ben sa d'essere  
Fra l'altre ancella;

E che non esita  
Dir ch'al grazioso  
Suo fare ingenuo  
E spiritoso

In core sentesi  
Tal simpatia  
Che non sa pingere  
Come vorria.

Certo conoscerti  
Io bramerei,  
Nol nega, amabile  
Esser tu dei;

Nel mondo è cognito  
Il gaio umore  
Facil accordasi  
Con un bel core:

E chi ad affliggersi  
Ha il pensier fiso  
Pur ama romperlo  
Con qualche riso,

Che dolce inoltrasi  
Talor nell'alma  
E vien infonderle  
Anco la calma.

Così modifica  
Scherzoso un detto  
Il troppo serio  
Mesto concetto:

Ed è piacevole  
Sentir da te  
(Non parlo credimi  
Solo per me)



L'arguzia facile  
Di sal condita:  
Essa più rendere  
L'Eva gradita (\*)

Potrà al simpatico  
Lettor cortese  
Che non irriseci  
E ne comprese.

Ned io pur dubito,  
La mia favella  
Sarà all'unissono  
D'ogni sorella.

Tutte lietissimo  
Faranno il viso  
Vedendo splendere  
Il tuo sorriso.

Si, tutte chiudere  
Dobbiam nel petto  
Ognor scambievole  
Soave affetto:

---

(\*) Alludesi all'*Eva Redenta*, giornale scritto da sole donne che visse alcuni mesi trascinandosi sulle grucce.

Si, dobbiam stringerci  
Concordi inver,  
Riverberandoci  
Anco i pensier,

E 'l nostro spirito  
Si eleverà,  
Forse men languido  
Apparirà.

In or perdonami  
Se qui vien meno  
Il dir sì fievole  
E poco ameno:

Che vuoi? è querula  
La cetra mia,  
Giammai non modula  
Lieta armonia!

Tentai di renderla  
Gaia e sol fu  
Arcisonnifera  
La sua virtù.

4 Luglio 1833.

## L' IPOCRITA

Te maledetto artefice  
Di filtri all'aer cieco,  
Te solamente abbomino,  
Te veramente impreco.

PRATI

Col guardo incerto e tremulo,  
Col riso a fior di labbro,  
Strisciante come rettile,  
D'ogni nequizia fabbro,  
Tu, fra i più vil, vilissimo,  
Desti ribrezzo e orror!

Sento ribrezzo in scorgerti  
Stender l'impura mano  
Al supplicante povero,  
Che supplicava invano  
Già l'altro di con lagrime,  
Con ansia e con timor.

Ma quale sei nell'intimo  
Soltanto a lui svelavi,  
Ora ben sai ch'ammirati  
La turba degl'ignavi  
Ch'abbaglia sempre facile  
L'immagine del ben.

Mi fai ribrezzo, o ipocrita,  
Quando a' miei occhi appari  
O tra composto e fervido  
Ai risplendenti altari  
Scioglièr devoto cantico  
Prostrato sul terren:

O nel dolor percuoterti  
Il cavernoso petto,  
E tutt'assorto in estasi  
Di reverenté affetto,  
Colle pupille languide,  
Muto cercare il ciel:

Quando dimostri all'intero  
Il ciglio tuo sereno,  
Mentre nel cor volpineo  
Tu lo dispregi appieno  
Corri la palma a stringerne  
Chiamandolo fratel;

Quando a colui che offendeti  
 Coll'atto o con parole  
 Non mostri, no, che l'animo  
 Del mal oprar si dole,  
 Quasi proclive l'indole  
 Avesse al sol perdon;

Quando l'afflitta vedova,  
 In sua virtù fidente  
 Che t'invocava ad arbitro,  
 Accogli sorridente,  
 Prometti carezzevole  
 Difesa, protezion.

Mi fai ribrezzo, o ipocrita,  
 Perchè m'è noto, ascondi  
 Maligno al par dell'aspide  
 Il tosco e lo confondi  
 Col più soave balsamo  
 Degl'innocenti fior!

M'odi: — il mortal che l'impeto  
 D'ira funesta accese  
 E vendicò terribile  
 Le ricevute offese,  
 Io lo compiango e biasimo,  
 Pur m'è fratello ancor.

M'odi: — di quei che alzarono  
 Per cupidigia o fame  
 La destra minacciovole  
 Io so la schiatta infame  
 E ne so ben ch'è reprobò,  
 Tristissimo l'oprar;

Per questi rei pur supplico  
 Clemenza dal Signore;  
 Sento in me stessa un palpito  
 Ancor pel malfattore  
 Che debbe fra gli spasimi  
 La vita abbandonar.

Ma tu, giuda spregevole,  
 Tu d'ogni reo più turpe,  
 Ch'alla virtude il seggio  
 Con ladra fama usurpe,  
 Mentre ogn'immondo vizio  
 Scondi al chiaror del dì;

Tu che non sei d'illudere  
 Coll'arti tue nefande  
 Pago soltanto gli uomini,  
 Ma un Dio immenso e grande,  
 Un giudice inflessibile  
 Osi insultar così;



Tu collo sguardo tremulo,  
 Col riso a fior di labbro,  
 Strisciante come rettile,  
 Sol di nequizie fabbro,  
 Che tra i più vil, vilissimo,  
 Desti ribrezzo e orror,

Ben merti sì che un fulmine  
 Caggia su te dal cielo!! . . . .  
 Ma che mai dico, improvvida!  
 Quale pensier disvelo? . . . .  
 Dio mi perdona il sòrito  
 Fuggito nel dolor!

# LA DERELITTA

—  
*Lamento*  
—

So che pietà fra gli uomini  
Il misero non trova,  
Che lui, fuggendo, a prova  
Schernisce ogni mortal.

LEOP.

Son raminga sulla terra,  
Non ho tetto, son mendica,  
Suora, madre od un'amica  
Sulla terra più non ho!

Caldo e gelo fanno guerra  
Alle membra affievolite,  
D'un sol cencio rivestite  
Che pietade lor donò.

Passeggiero! se il tuo core  
Si dischiude a queste note,  
Se il lor suono ti riscuote,  
Io ten prego, ferma il piè:

Vieni a me, deh scegli un fiore  
Nel canestro di Maria,  
Oh m'ascolta, non ti svia!  
Tenue chiedo la mercè.

Ti domando lieve cosa,  
Un sol pane per stassera,  
Poi sciogliendo la preghiera  
Sul terren riposerò.

Guarda, o donna, questa rosa  
Quanto mostrasi ridente,  
Il crin nero rilucente  
Se t'aggrada fregierò,

O darolle un dolce letto  
Sul bianchissimo tuo seno,  
O per lei far pago appieno  
Puoi l'amico del tuo cuor.

Ma non m'odi! . . . ahi che negletto  
La tua mano ha il lieto fiore,  
Non ti basta il bel colore  
Nè il gratissimo sentor!

La mia rosa ha il solo merto  
Di sua fragile bellezza  
Che d'un soffio la carezza  
Un sol bacio offender può:

Sovra il crin tu brami un serto  
Che del fior paia men vile  
E s'accordi col monile  
Che i tuoi vezzi già pagò! . . .

Ma tu, vergine, dagli occhi  
Pensierosi che t'appressi,  
Sul cui volto miro impressi  
La modestia ed il candor,

La mia prece almen ti tocchi,  
Questa povera viola  
Prendi e un'anima consola,  
Alma oppressa dal languor.

Ahimè lassa! disdegnosa  
L'egra mano hai tu respinta,  
L'altrui duolo non t'ha vinta,  
Ah tu forse sei di gel!

Sei pur vaga e non pietosa?!....  
Ma m'illudo . . . . benchè muta,  
La pupilla or ho veduta  
D'ampia stilla farsi un vel.

Ti comprendo, le viole  
Forse han desto nel tuo petto  
La memoria d'un affetto  
Che scordar vorresti appien:

Forse un giorno con parole  
Respiranti ebrezza, amore  
Ti fu porto un simil fiore  
Che posavi sovra il sen;

S'è così, se incauta apersi  
Non ben chiusa una ferita,  
Se di pena mal sopita  
Evocava il sovvenir,

I pensieri fien dispersi  
Che qual spina m'hanno punta  
La soffrente m'è congiunta,  
Non insulto al suo patir.

Tu che prono sul cestello  
Ti soffermi, o signor mio,  
Pronta appago il tuo desio,  
De' miei fior qual ti convien?

Non è questo, nemmen quello?  
Deh! lo mira, dammi ascolto,  
È sì fresco appena colto,  
Fra i compagni il scegli almen.

Invan . . . . Tutti son respinti!  
 La camelia porporina  
 Tu vorresti, ed io meschina  
 Non posseggo tal tesor !

Ho sol rose, sol giacinti,  
 La modesta mammoletta,  
 Non spregiarla è simplicetta ,  
 Ma è l'imgo del pudor.

Tutto invan ! forse richiese  
 'Na camelia la tua bella,  
 La camelia vanerella  
 Ch'usurpò fra noi l'imper.

Bada a me, se il cor ti prese  
 Dell'estrانيا il freddo emblema,  
 Se fra spene, fra la tema  
 Vai nuotando col pensier,

Oh! bandisci dalla mente  
 La sirena allettatrice,  
 Non può renderti felice  
 Non bearti coll'amor.

Che ragiono? . . or stoltamente  
 Io qui sciolgo la favella,  
 La camelia è liscia e bella,  
 Che mai cale del sentor?



L'uom la cerca e per lei sprezza  
 La viola che s'asconde  
 Tra le foglie presso all'onde  
 Timidetta su lo stel . . .

Ma il dì cade e fredda brezza  
 Già per l'ossa scorrer sento,  
 Oscurossi il firmamento  
 Al suo nido va l'augel.

Anco un nido ha l'augelletto  
 Per posarsi nella notte,  
 E negli antri, nelle grotte  
 Pur la fiera un covo avrà!

A me niuno offre ricetto,  
 Non v'ha alcuno che m'aïta  
 E la salma svigorita  
 Sostenersi più non sa!

Oh vïole, oh rose elette  
 Ch'ora meco abbandonate  
 Lento il capo ripiegate  
 Come vergine nel duol,

Noi domani, o mie dilette,  
 Forse chiusi avremo i rai  
 Ned il ciel vedrem più mai  
 Ned il fulgere del sol!! —

Allor stendesi Maria  
Sul terreno e a sè raccoglie  
Gli egri fior, le sparse foglie  
Con un flebile sospir.

Al domane ancor dormia  
Tra quei fior la derelitta  
E d'un sonno che all'afflitta  
Ogni strazio vien lenir.



## BRINDISI

---

**M**i chiedi un brindisi?  
Farlo saprò?  
Ahimè! l'arguzia  
Facil non ho.

Ma tu perseverì  
In tal desir . . . .  
Odi l'ingenuo  
Dunque mīo dir:

— All'uom che un palpito  
Nel cor gli sta  
E stringe il vincolo  
Dell'amistà.

A chi nel gaudio  
O nel dolor  
Affina l'animo,  
Lo fa miglior.

All'uom che il supplice  
Non mira invan  
Anzi distendergli  
Gode la man.

A quel che esagita  
Nobile ardir  
Sente un anelito,  
Sente un fremir

Se al nome vindice  
Di libertà  
Caldo alla patria  
Un pensier dà,

Che dall'Italico  
Fiorentè suol,  
Ch'allieta e suscita  
Sì vivo il sol,

Con brama indomita  
Vorria veder  
Fugato il barbaro  
Torvo stranier,

Parato a stringere  
Contr'esso ancor  
L'elsa e combattere  
Pien di valor.

A chi nell'intimo  
Niuno scherni,  
La testa venera  
Che incanuti:

Ned abbarbagliasi  
D'alcun splendor,  
Giammai non protrasi  
Al Dio dell'ôr;

Che non obliasi  
Mai al fumar  
Di liquor valido  
A degradar;

Per cui non spandono  
Fosco baglior  
Le tede in tempio  
Di sozzo amor:

Che seco trovasi  
Non pago appien  
Ma cerca effondersi  
In altro sen;

E pensa e medita  
Pria di giurar  
La fe' santissima  
Che sa serbar.

Or se tal indole  
Il ciel ti diè,  
Accogli il brindisi,  
Egli è per te.

*Maggio 1856.*





## IL FIORE FERITO

(Parafrasi di prosa francese)

---

Fresca rugiada schiusemi  
Ai mattutini albori,  
Del sol m'inebriavano  
I primitivi ardori,  
Ma or già son fatto languido,  
Misero per morir!

Bionda e modesta vergine  
Comparve a me vicino,  
Con sottil piede celere  
Seguendo il suo cammino,  
Quasi represso sfuggele  
Un flebile sospir.

Lo sguardo gira e arrestasi  
 Pensosa a me davante,  
 Lieve s'inchina e sembrami  
 Soave nel sembiante,  
 Io confidente, ingenuo  
 Le arrisi con amor.

La man leggiera morbida  
 Stendemi per vaghezza,  
 E le mie foglie esultano  
 Alla gentil carezza . . . .  
 Ma ahimè! repente straziami  
 Orribile dolor !

Tutto m'assale un tremito,  
 S'oscura il firmamento,  
 Sovra lo stelo il povero  
 Capo si regge a stento:  
 Cadrò appassito, squallido  
 Bentosto sul terren !

Oh perchè mai non cogliere  
 Almen l'umile fiore?  
 Perchè spietata infrangerlo,  
 Così straziargli il core?  
 Colto, una tomba avrebbesi  
 Nel virginal tuo sen :

E sangue invece stillami  
Dalla crudel ferita,  
Invan vorrei dibattermi,  
Invan chiedere aïta,  
Tutto d'intorno è tacito,  
Tutto ricopre un vel!

Non odo più del zefiro  
I placidi lamenti,  
Non dell' augel gli armonici  
Dolcissimi concetti:  
Il sol s'ascese, diteci?  
Che già m'investe un gel!

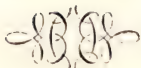
Oh no è la morte! . . i limpidi  
Raggi d'argentea luna  
Non vedrò più, nè il fulgere  
Di stella in notte bruna,  
Nè più il ristretto calice  
Rorido umor berrà!

E giacerà la fragile  
Mia spoglia abbandonata,  
Mentre lasciando all'aere  
Sua traccia imbalsamata,  
Dai lacci sciolta l'anima  
Al cielo volerà.

Fanciulla, a spettro simile  
 Ti seguirò costante,  
 Rimembrerò fantasima  
 Tua crudeltà spregiante,  
 La mia vendetta a compiere  
 Verrà il rimorso . . . ah no. . .


Io ti perdono . . . . misera !  
 Che mai non sappia il core,  
 Un dì calpesto e lacero,  
 Come il ferito fiore  
 Da te straziato, improvvida,  
 Quanto soffrir si può!

1855



## IL FIORE DELL'OBLIO

(Da prosa francese)



Oh fuggi, amico mio,  
Non ti fermare a cogliere  
Il fiore dell'oblio,  
Che inebria col sentor  
Soave e ingannator.

È bello, è sorridente,  
Un guardo sembra volgerti  
E dirti dolcemente:  
« Di te pietade avrò  
« Vien ti consolerò »

Ma a lui non credi, amico,  
 Mai non consola il perfido!  
 Dimmi, conosci Ulrico?  
 Ulrico il cacciator  
 D'oblio ha colto il fior!

Una profonda calma  
 Successe alla sua doglia,  
 Senza turbarsi l'alma  
 Egli fissar potè  
 Chi delirar lo fè.

Però, garzone ardente,  
 Stancossi alfin di vivere  
 Sì freddo e indifferente:  
 Amar ei volle ancor,  
 Ma d'oblio ha colto il fior!

Colui che il primo affetto  
 Facil così dimentica,  
 Mai più nodrisce in petto  
 Quel tenero martir  
 Che alletta e fa soffrir.

Il cacciator deplora  
 I giorni che volarono  
 Pieni d'amor: allora  
 Almen non colto il fior  
 Batter sentia il cor.

Errante in or sovente  
 Ei va coll'occhio torbido,  
 Chiedendo mestamente  
 Al prato, al monte, al ciel  
 Al bosco ed all'augel,

Al fiorellino, all'onde  
 Perchè il suo cor è gelido.  
 E tutto a lui risponde:  
 « Si giace in tal torpor  
 « D'oblio cogliendo il fior! »

Oh mai quel fior d'oblio  
 Non arrestarti a cogliere! . . .  
 — M'ascolta, angelo mio,  
 Per ravvisarlo appien  
 Svelane il nome almen;

— Il nome suo m'è ignoto,  
 A niuno fra gli uomini  
 Io credo che fia noto,  
 Egli vien detto ognor  
 D'oblio il triste fior!

— Ma cresce il rio veleno  
 In piagge, in selve inospite,  
 Ai rovi, al cespò in seno,  
 O pur dov'hanno imper  
 I genii ed i mister?



— Oh no, t'illudi. Infido  
Ei sempre in loco dubbio  
Cerca e ritrova un nido:  
Amico nel tuo cor  
È il germe di tal fior.

1855.



## IN RISPOSTA

ad un lepido articolo di Giornale sulle donne

---

*Scherzo al suo Autore sig. B . . . .*

---

Oh pur troppo il ver diceste,  
L'avvenire è buio assai,  
Son le donne ognor moleste  
Sol v'arrecano de' guai!

Si, ripeterlo pur oso,  
Non diceste no per gioco,  
Ogni dritto più prezioso  
Usurpammo poco a poco.

È ben triste una tal sorte  
Perchè temo in verità  
Che più nulla al sesso forte  
De' suoi dritti rimarrà!

Io lo veggo, presto presto  
Verrà tempo in cui la donna,  
Con un fare ardito e lesto,  
Deporrà perfin la gonna,

Lascierà le *crinoline*,  
Le smaniglie coi monili,  
Mantelletti colle trine,  
Tutte inezie e cose vili;

Ed il *frac* e la cravatta,  
I calzoni col *gilè*  
Ella avrà 'na voglia matta  
D'indossare per mia fè.

Allor l'un dall'altro sesso  
Indistinti appariranno,  
Molti certo ben di spesso  
De' bei granchi prenderanno.

Guai all'uom cui diè natura  
Un po' gracile l'aspetto,  
Piccolina la statura,  
Folto il crin, il mento netto!....

In gran numero siam noi,  
Se concordi un di saremo  
Riderem di lui, di voi,  
E la barba a ognun faremo.

Nè mai più perderem l'ore  
In lavor di maglia o d'ago,  
Ma soltanto il nostro core  
Volto ai libri sarà pago.

Scriveremo sempre sempre!  
Sorgeranno come funghi  
Rossi, bianchi, vari in tempre,  
Larghi, stretti, corti, lunghi

Ogni sorta di giornali,  
Di raccolte, di riviste,  
Per campare, al vostro eguali,  
O morir, se niun li assiste.

Ahimè! l'uomo che farà  
Quando tutto il gentil sesso,  
Che gentil più non sarà,  
D'ogni cosa avrà il possesso?

Oh, sì sì! diceste il vero,  
Per l'uom altro allor non resta  
Che passare il giorno intero  
(È una cosa manifesta,

Qui ci vuol rassegnazione,  
Lamentarsi a nulla vale)  
In donnesca occupazione  
Sia col fuso o col ditale.

Buon per voi che avete in mente  
Di piegarvi a tal destino,  
E filar continuamente  
La camicia o 'l moccichino.

Sì, per Dio! ragione avete,  
Del proposto ben vi lodo,  
Un modello voi sarete  
Me n'accorgo e tutta godo.

Ragionevol, lo ridico,  
È la vostra decisione,  
Chè lo scriver non è amico  
Mai con altra distrazione.

Per convincervi dirò:  
Se a comporre una *sciarada*,  
Logogrifo o ch'altro so  
Mi vien l'estro, se m'aggrada.

Sento tedio nel filare,  
Far la calza od i merletti,  
Non ho testa a ricamare,  
A pensare a mille oggetti

Necessari per la donna  
Sia modesta, sia pur soda,  
Sono cose che alla gonna  
Furo imposte dalla moda,

E mi trovo in grande imbroglio!  
A camicie a moccichini  
Rinunziare già non voglio,  
Nè alle cuffie, ai manichini.

Oh signor! voi sì cortese  
Meco sempre vi trovai,  
— Per cui grazie vi sien rese —  
Deh! toglietemi di guai.

Se la penna dal verone  
Voi gettate, e siete vago,  
Qual mostraste intenzione,  
Lavorar col fuso o l'ago,

Concedetemi il favore,  
Tanto grave alfin non è,  
Lungo il giorno in alcun'ore  
D'occuparvi anche per me.

Io benigna la risposta  
Già fin d'ora tengo ed ho,  
Voi diceste che vi costa  
A una donna dir di no,

Perciò dunque ora v'invio  
 Questi pochi fazzoletti,  
 Compiacente, signor mio,  
 Lor farete i quattro orletti,

Ed *à jour*, ben si comprende,  
 L'un dall'altro un po' variati,  
 Sovra gli angoli, s'intende,  
 Che pur vanno ricamati.

Quanto al prezzo a voi la cura,  
 Chè una volta terminati  
 Di vederli son sicura  
 Degnamamente lavorati :

Poi son buona, mi contento,  
 Non abbiatene sospetto,  
 E pagarvi sul momento  
 Senza pianti vi prometto.

10 Agosto 1855





## ALLO STESSO

In risposta ad un articolo di Giornale  
allusivo ad alcune strofe dell'autrice sulla Speranza



Non è insania la speranza  
Egli è vero, signor mio,  
È 'l sol bene che ci avanza  
Sulla terra, il credo anch'io:

Se non fossevi, scommetto,  
Assai pochi il bel desir  
Nodrirïano nel petto  
Di campare per soffrir.

E felice ognor ritengo  
Chi mantiensela nel core,  
Può lenire, lo sostengo,  
Il superfluo del dolore.

Nè di togliervi ogni spene  
Io pretesi l'altro giorno,  
Quei che sperano fan bene  
S'anco lor portasse un c . . . .

Si figuri pur l'amante  
Di star presso al caro ben,  
Di bearsi nel sembiante  
Di colei che stringe al sen,

E sperando sempre viva  
Nel pensier di quel momento,  
L'alma sua non andrà priva  
D'un sognato godimento:

Così voi sperate ognora  
Che dall'Italo giardin  
I croati alla malora  
Fuggiranno un bel mattin.

Qui lasciate che vel dica,  
Ver costor la speme vostra  
È una smania molto antica,  
Una vana steril mostra.

Del croato per lo sfratto  
Già non basta che un uom sperì.  
Ma che il popolo campatto  
Entri in speme e sola imperi:

Quando spera un popol forte  
Il volere esiste già,  
E se vuol libera sortè  
Niuno ostare a lui potrà:

Dunque il popol sperì e voglia  
E 'l croato se n'andrà;  
Ma signor . . . qual grave doglia. . !  
Questo popol dove sta ? . . .

Via, sognate che a Camillo  
Venga in uggia sin l'imposta,  
E perfin gli prenda il grillo  
Un bel dì di farvi sosta.

Tutto insomma che v'è grato  
Sì, sperate conseguire,  
Nè il quaterno fia scordato  
D'un million di buone lire.

Vi confesso anch'io nel lotto  
La fidanza posi un dì,  
Pur nè l'uno, il cinque, o l'otto  
La mia speme favori.

Ma sperare nulla guasta,  
Voi direte e con ragione,  
Oh ! felice se vi basta  
La continua illusione.

Non lo nego m' è pur cara ,  
Vorrei sempre averla in sen,  
E per strana eccezion rara  
Mi facesse lieta appien.

Mi figuro ben talvolta  
Posseder quel che desio,  
Poi credendo cosa stolta,  
Scaccio irosa il pensier mio ;

Ma or innanzi vo'provare,  
Ve lo dico in serietà,  
Se illusione può donare  
'Na maggior felicità.

Nè accusarmi più tentate  
D'annientare la speranza ,  
Vi rispondo, — perdonate,  
Anzi bramo ch'abbia stanza

Sempre sempre in ogni petto,  
Che non lasci mai color,  
Per cui nullo fu il diletto,  
Sol le spine ebber de' fior —

Ciò però non toglie intanto  
 Che il destino assai sovente  
 Ben si rida d'un incanto,  
 D'un errore della mente.

È la speme , giusto il detto ,  
 Tutto il ben che aver potrà  
 Lo spiantato , poveretto ,  
 Che spiantato ognor sarà !

Qui tacere mi conviene ,  
 Fra i spiantati conto anch' io ,  
 La speranza nelle pene  
 Ci conservi il sommo Iddio !

1. settembre 1855.



## L'INVIDIA



La meretrice . . .  
 Infiammò contra me gli animi tutti  
 E gl'infiammati infiammar sì Augusto  
 Che lieti onor tornarò in tristi lutti.  
 DANTE.

Col guardo bieco e col livore in fronte ,  
 Con ghigno amaro d'ironia ricolmo  
 Striscia quaggiuso la malnata donna  
 Cui rode il petto un velenoso serpe ;  
 Assidua la preme e trista cura  
 Dell'altrui duol che l'è soltanto gioia.  
 Ella invidia si noma e fra le suore  
 Di tutte è la peggior e la più fella ,  
 Precipua causa, istigatrice spesso  
 D'ogni vil opra, d'ogni azion nefanda:  
 In segreto cospira, e in le tenèbre  
 Per arma prediletta ha la calunnia ,

Nè saziar può giammai quella rabbiosa  
 Brama ingorda di mal che l'esacerba.  
 Ben dicon avarizia esosa e brutta ,  
 Ma pur colui che accumular anela,  
 Ch'anco defrauda per sì turpe vizio  
 La vedova talvolta e l'orfanello ,  
 Più mite fors' un dì puote arretrarsi,  
 E compiacersi in contemplar tranquillo  
 Il mal acquisito inutile tesoro.  
 Il superbo pur esso se raggiugne  
 Quella meta sublime a cui sognava  
 Forse pago si sente e si raffrena :  
 Ma l'invido giammai giammai s'arresta,  
 E con ardor a satisfar prosegue  
 La rea smania infernal che lo divora ;  
 Quindi, nulla per lui di sacro esiste ,  
 E cieco omai più non rispetta allora  
 Se figlio il padre, se fratel fratello.  
 Dell'amicizia il vincolo sì dolce  
 Non rattempra li suoi desiri infami ;  
 Strugger tutto vorria che l'adombra ,  
 Ognun prostrar e farsene sgabello ;  
 Quando un intento ottien vieppiù s'indraca.  
 Mai dolcezza egli gusta, ma sol liba  
 Tazza di fiele aspersa, e fin che un riso  
 Spuntar vedrassi intorno , egli un fremire  
 Di rabbia nodrirà !



Crudo flagello

Pel misero mortal, o invidia, fosti  
 E ognor sarai ! Generi l'odio e sproni  
 Al delitto sovente, d'ogni colpa  
 Anzi origin se'tu; tu che nascesti  
 Col mondo, di Dio sott'occhio ! — Invidia  
 Sospinse il tentator ver l' inesperta  
 Genitrice comune che in retaggio  
 Ahi ! l' infinita ne lasciò congerie  
 De' mali ch' a noi fan tant' aspra guerra:  
 Ed invidia soltanto armò la destra  
 Del maladetto, che crudel versava  
 La prima stilla di cruor fraterno ;  
 Funesto esempio che gli umani addusse  
 A scellerate ed omicide imprese,  
 Iniziò le domestiche discordie,  
 Quindi li figli della stessa terra  
 Vidersi impugnar l' elsa ed a vicenda  
 Trucidarsi fra lor, sol per la nera  
 Irrequieta invidia che s'asconde  
 In seno, ed una fiamma tal v' accende,  
 Che non spengon talor rivi di sangue.

Invidia!!... oh guai s'ell'ange un mal guardato  
 Core ! Ben può mutar l' agnello in lupo :  
 Il labbro fino allor schivo a menzogna  
 D' esta s' insozza e deturpar s' attenta  
 Chi gli è rival. Il fanciullo fin vedi

Col compagno infierir se invidia cova ;  
 Il giovinetto, cui la trista preme,  
 Di pallore si tinge e si consuma  
 Se non giugne appagar il livor suo.  
 Ma che ? ..... La donzelletta a cui sorride  
 Lieto ingenuo fior di giovinezza  
 Pur livida s'aderge, pur l'amica  
 Fiede ov'ella può senza ritegno  
 Se infiltrasi nel sen invidia amara,  
 Invidia ch'ogni uman senso degrada  
 E trasforma la mite alma più pura  
 In esecranda e vil. — Fatal per noi  
 Scabbia molesta, te, piaga schifosa  
 Non astersa finor, idra deforme  
 Che dalle smunte labbia oggior sanguigna  
 Bava distilli, te, te in abbominio  
 Più d'ogni immonda passion mi sei !  
 Se l' iroso compiangio ed infelice  
 Più che rio mi sembra, se ribrezzo  
 Il traviato qual sia non m'ispira,  
 L'invido abborro invece, e in un con esso  
 Abborro chi il mantel d'ipocrisia  
 Ravvolge ! .... Ma deh ! taccia , taccia omai  
 Quest' intima che in or voce ragiona ;  
 Taccia e s'innalzi questo voto ardente:  
 — Dell'invido, o Signor, tu sol che il puoi  
 Il core emenda avvelenito e guasto !! —

La

# FANCIULLA E LA MORTE

—  
*Romanza*  
—

E l'afflitta fantasia  
M'inspirò quest'armonia.  
PRATI

Già della notte stendesi  
In terra il fosco velo,  
Inargentata, limpida  
Splende la luna in cielo,  
Ella s'innoltra tacita  
E quasi fosse in duol  
Nella celletta verbera  
Furtivo un raggio sol.

Fra le scomposte coltrici  
 In bianco lin ravvolto  
 Trova soffrente un angelo  
 Dall'aureo crin sconvolto;  
 È la sua faccia pallida  
 Cosparsa di sudor,  
 Un affannoso anelito  
 Gli vien sul labbro e muor.

Ahi! quell'affranta vergine  
 Morbo crudele assalse,  
 A sollevarla farmaco  
 Pietoso alcun non valse;  
 La morte torva, squallida,  
 Accanto a lei si sta,  
 Colla sua mano ferrea  
 Tosto la stringerà.

Traendo un flebil gemito  
 La misera si desta,  
 Errante va la cerula  
 Pupilla e poi s'arresta  
 Sovra l'orrendo scheletro  
 Foriero dell'avel,  
 Ed a tal vista scorrere  
 Sente per l'ossa un gel.

— Oh lasciami! ten supplico,  
 Esclama la morente,  
 Non t'appressar, non ridere  
 Del riso tuo stridente!  
 Son giovinetta, lasciami  
 Vivere i lieti di  
 Che sol la mente fervida  
 Finora presenti:

Non condannarmi al gelido  
 Soggiorno della bara,  
 Di pochi lustri, ascoltami,  
 Non dimostrarti avara!  
 D'ogni terreno giubilo  
 Digiuna io sono ancor,  
 Sono d'un padre tenero  
 Dolce conforto e amor:

Spesso sognai la vivida  
 Gioia che tutto indora,  
 Sognai d'un bene i palpiti  
 Che tutto abbellà e infiora,  
 Ed ora un tetro aconito  
 Le membra mie cercò!  
 Pietà ti chieggo in lagrime,  
 Dimmi se l'otterrò?—

Incerta allor nell'ansia  
 Volgesi paürosa,  
 Sempre là forma orribile  
 Davanti a lei si posa;  
 La fisa e minacciovole  
 Stende la scarna man.  
 Ahi l'innocente vergine  
 L'ha supplicata invan!

— Perchè mi chiedi, o stolida,  
 Di rimaner nel mondo?  
 Ma non sai tu che il vivere  
 Sovente è un grave pondo?  
 Trascorre fra gli strazii,  
 Si pasce di dolor,  
 Perchè mi chiedi, o stolida,  
 Alcuni lustri ancor?

La giovinezza involasi  
 Siccome un fragil fiore,  
 Sbocciato appena inclinasi  
 Sovra lo stelo e muore,  
 Essa fuggente, rapida  
 Trapassa qual balen,  
 Sensi d'angoscia, credimi,  
 Ti lascierà nel sen.

È cruda, inesorabile  
 Quest'ugna mia ferina,  
 Nulla sperar, già l'ultima  
 Ora è per te vicina,  
 In breve sciolta l'anima  
 Dai lacci suoi sarà,  
 La vaga spoglia un'umile  
 Urna racchiuderà.—

Ai feri detti s'agita  
 Dell'infelice il petto,  
 Tutta smarrita affondasi  
 Nel doloroso letto,  
 Vorrebbe un grido sciogliere,  
 Ma il labbro non ha suon  
 E sol confusa mormora  
 La prece del perdon.

Le venne ansante e trepido  
 Il genitor dappresso,  
 Nel contemplar quel languido  
 Volto di morte impresso.  
 Con disperato gemito  
 Leva lo sguardo al ciel,  
 Pietosa allor di nugoli  
 La luna si fè un vel . . . .



All' indoman fra i cerei,  
In niveo manto avvolta,  
Al risuonar de' cantici  
Fu la gentil sepolta.  
Meste compagne piansero,  
Sul tumulo pregâr,  
E d'un canuto veglio  
S'intese il sospirar.



## A TE

---

### *Ricordo e Preghiera*

---

Levommi il mio pensier in parte ov'era  
Quella ch'io cerco, e non ritrovo in terra:  
PETR.

A Te, diletta, se de'miei primieri  
Anni giocondi la memoria sorga,  
A Te pur sempre col pensier dolente  
Riede quest'alma combattuta e stanca,  
E fra il dolce e l'amar del tuo ricordo  
Nuota qual navicella in fra ridente  
Amica sponda e desolanti scogli.  
Qual palpito nel cor, ove rimembri

E l'aspetto sereno e le cortesi  
 Parole che m'accoglieano ognora  
 Al mio ritorno alla città natia !  
 Poi gli amorosi baci e scherzi ameni  
 Quando nel grembo a vezzeggiarti io stava:  
 Meco allor pargoletta eri Tu quasi  
 Ed al consorte pur cara mi feo  
 Quell'amor che nodrivi e disvelavi.  
 Oh ! memorie che , liete , or mi straziate !  
 Oh ! rapace di morte uguna ferina  
 Che li più puri sacrosanti affetti  
 Godi infranger crudele e dispietata !  
 Perchè stringer colei che lunga ancora  
 Vita attendeva dell' amico a lato ?  
 Dell' amico che pianse alla partita  
 Acerba troppo , ahimè , della più eletta  
 Di se medesimo parte ! Messaggiera  
 Di lutto a noi riedea la suora e a quelle  
 Materne braccia avvinta io pur piangea !  
 Scarse pertanto fur le stille mie ,  
 Nè ben compresi la sciagura tutta,  
 Che allor due lustri appena eran trascorsi  
 Sull'innocente capo. La compresi  
 Col crescer sol degli anni e giovinetta  
 Chiamava ognor l' estinta , l' invocava !  
 Quindi la patria rivedendo alcuna  
 Gioia provai: là più non rinveniva

La madre mia seconda ! e più più ancora  
Questa città del Tauro predilessi,  
E l' amo or tanto , sì , che non rimembro  
Quasi che in altra dischiudea le luci.

Ma a Te ch' or siedì fra beati spirti ,  
A Te che il caro nome tuo mi desti  
Al lavacro di vita, ancor mi volgo.  
Forse Tu con benigno occhio mi guardi,  
Qual m'abbia il cor forse lo sai; s' allegra  
Facile e plora, e nasconder il pianto  
O l'allegria non sa : sanguina spesso ,  
Eppur palpita forte , e dirmi sembra :  
— Tesor d'affetto io chiudo, ama fanciulla ,  
Ama, che nell'amar sta la tua vita —  
Io l' odo : ed amo i cari miei e tanto  
Ad essi il cor si stringe che talvolta  
Pura ne vien ed ineffabil gioia !  
Ma... (ne freme il meschin, ahimè s' affanna)  
Se vedova di Lor restassi in terra  
Orba dell'affezion che sol m'arride ? !  
No, per pietà ! — Mercè chiedi tu stessa  
Di tutti io prima al gran viaggio m'adduca  
Ed abbracciarti venga, o mia diletta.  
Oh! nel momento estremo il grave capo  
Dolce è posar sul sen del padre e gli occhi  
Morienti fissar sul caro volto  
Materno, alle suore stringer la palma

E loro dir: -- ci rivedrem là dove  
Ogni dolor s'attuta, e 'l gaudio dura —

Tale per me grazia Tu impetra: morte  
Crudel da te mi sgiunse, almen pietosa  
Mi risparmi strazio novello e doni  
Quella calma che non esiste in terra!

1853.



## IL CONDANNATO

Non mi guardar sì cupo,  
 Se sono un malfattore,  
 Feroce al par del lupo  
 Un dì non ebbi il core;  
 Queste mie man cui stringono  
 Ora crudel ritorte  
 Un'altra volta strinsero  
 Il brando pur del forte,  
 E tardi assai conobbero  
 Lo stil del traditor.

No, non mi diè natura  
 Alma inclinata al male,  
 Al mal mi spinse dura  
 Necessità fatale!  
 — Ove il Vesèvo adergere

Vedi la testa antica,  
E tutta fiori e balsamo  
È la campagna aprica,  
Il mormorar del zefiro  
È musica d'amor;

Ove la luna in cielo  
Gode specchiarsi al mare,  
E fra le brine e 'l gelo  
Durar non pon le gare  
Vinte dal sol ch'assiduo  
Vagante in bel sereno  
Bacia la terra provvido  
E le feconda il seno,  
Ov'anco della vergine  
Possente è 'l palpitar:

Colà io nacqui. — Oh cara  
Memoria in me ridesta  
Di quell'etade ignara  
Di sorte mia funesta!  
Membro il primier dolcissimo  
Sospir d'amor scambiato,  
Ricordo il dì che un vincolo  
Sacro mi fè beato,  
E quindi allor che in giubilo  
Padre m'udii nomar.



Oh de' bei di sperduti  
 Pensiero in la sventura,  
 Deh che non mai s'attuti!  
 Scordar poss'io la pura  
 Felicità che rapida  
 In or tutta disparve? .....

Così al mattin spariscono  
 Del sognator le larve:  
 Com'ei ne membro il gaudio  
 E men fo velo al duol.

Per tutta Italia un suono  
 Correva allor repente  
 Che suscitò il colono,  
 Il cittadin fremente;  
 Io pur l'udia quel sonito,  
 Ei mi sospinse all'armi,  
 Nè della sposa il piangere  
 Valeva ad arrestarmi;  
 Lieto fidente a giungermi  
 Corsi al fraterno stuol.

Pugnammo ed un sorriso  
 Parve mandarci Iddio,  
 Ma poi lo stuol diviso  
 Lasciava nell'oblio,  
 E più risorse il torbido

Straniero riluttante  
 Che tra i mendichi e profughi  
 Cacciava trionfante  
 Me pure in suol più libero  
 Del mio terren natal.

Mi seguitò amorosa,  
 Slidando ogni periglio,  
 Coi figli pur la sposa  
 Pel calle dell'esiglio;  
 Ma dal timor, dall'ansia  
 Consunta, rifinita  
 Scemar sentia la misera  
 In ogni dì la vita,  
 E 'l suo soffrir pungeami  
 Qual punta d'uno stral.

Allora nel tormento  
 Del viver nostro amaro  
 Un querulo lamento  
 Volgeva al fato avaro  
 Che tolta a noi la patria,  
 I pochi ben dispersi,  
 Ahi! di soccorso vedovi,  
 Sol nel cordoglio immersi  
 Dannavaci a combattere  
 Con trista povertà!

Ed io nel verno crudo  
 Vede la donna amata  
 Sovra un giaciglio ignudo  
 Languire rassegnata!  
 Ma gl'innocenti parvoli,  
 Le loro faccie grame  
 Torcendo a me, diceano:  
 « Padre noi abbiám fame »  
 Le braccia protendeano  
 Chiedendomi pietà!

Sovente quella mesta  
 Scena si rinnovava,  
 Dessa una ria tempesta  
 In petto mi destava:  
 — Era una notte, udiasi  
 Gemere la bufera  
 (Notte d'eterno obbrobrio!!),  
 Folle per l'ombra nera  
 Mi lancio come demone  
 Ne' più ristarmi so:

Nè mi so più qual rabbia  
 Tremenda mi spingeva,  
 Arse m'avea le labbia  
 Ed un pugnâl stringeva,  
 Un uom scontrai: orribile

Ed esecranda lotta  
 Sorse fra noi: sovvangomi  
 La terra molle e brutta  
 Al risuonar di gemiti  
 Di sangue rosseggiò !

E d'un tesor restai  
 Il possessor io solo,  
 E di fuggir tentai  
 Come sparpiero al volo ,  
 Ma ognora, ognor seguiami  
 In quell' ardente corso  
 Simile a furia indomita  
 Il vindice rimorso!  
 Già tutto laceravami  
 Terribilmente il sen !...

In ora pago il fio  
 Di quel furore insano,  
 Bentosto il morir mio  
 Sarà terror, ma vano:  
 A me d'intorno stringersi  
 Vedrai la turba ultrice  
 Che scioglierà festevole ,  
 Demente, insultatrice  
 Del condannato ai spasimi  
 Al suo plaudire il fren.

Ma più non guardi cupo,  
 Tu sai che il malfattore  
 Feroce al par del lupo  
 Un di non ebbe il core:  
 Quasi ti veggo piangere  
 Sul suo destin cruento,  
 Ed un conforto porgere  
 Nell'ultimo momento  
 Or tu vorresti al reprobò  
 Infame traditor.

Per me più nulla bramo  
 Su quest'ingrata terra,  
 Ma per color ch'io amo  
 E ch'abbandono in guerra,  
 Prego per queste lagrime  
 Che d'una destra amica,  
 Nello spinoso tramite  
 Che il piede lor fatica,  
 Pietosa soccorrevole  
 S'abbian sostegno ancor.



## IL II NOVEMBRE

*Un fiore sulla Tomba dell'amica*

---

Tu misera cadesti : e con la mano  
La fredda morte ed una tomba ignuda  
Mostravi di lontano.

LEOP.

Salve, o piangente salice,  
Cruccioso onor di morte,  
Cheto guardiano al tumulo  
Del debole e del forte:  
Secura all'ombr'amica  
La vergine pudica,  
O la compianta sposa  
Placidamente posa,  
Dorme obliato l'esule,  
Ignoto l'orfanel.

Al passeggero incognita  
 Senz'una croce umile,  
 Senz'una pietra candida  
 Pur dorme una gentile !  
 Bella, ne'suoi verd'anni  
 Sfuggiva dagli affanni  
 Del mondo ognor fallace,  
 Nella serena pace  
 In fra le schiere angeliche  
 Corse a spaziare in ciel .

Nel di che tutti adornano  
 Con lagrimoso ciglio  
 E suora e padre tenero  
 E sconsolato figlio  
 Di rose, di giacinti  
 I loro cari estinti,  
 Amica mia diletta,  
 Tu sola sei negletta!  
 Ebbene ancorchè semplice  
 Io t'offro questo fior.

Non lo spregiar! — Ingenuo  
 Lo colsi nel mio core  
 In cui possenti palpiti  
 D'affetto, di dolore  
 S'alternano costanti



Membrando quegli'istanti  
 Che un facile sorriso  
 Si t'allegrava il viso  
 E lo rendea più amabile,  
 Più risplendente ancor.

Anch'io fiorito il tramite  
 Del viver tuo credeva,  
 Lieta, felice scorrerlo  
 Vederti mi pareva,  
 Ma l'illusion perduta  
 Solo una tomba muta  
 Davante a me si para !  
 Ahi che la morte avara  
 Tiranna inesorabile  
 Mostravasi con te!

Tiranna?... Oh forse illudomi!  
 Forse crudel non era  
 Anche in colpirti, o misera ,  
 In vaga primavera !  
 Non più vispa donzella  
 Che la speranza abbellà,  
 Ch'ama gli augelli, il sole  
 I giochi, le carole  
 E sull'erbetta correre  
 Gode coll'agil piè;

Tal più non èrì! — Un calice  
 Dimmi ti porse il fato  
 Ch'alla tua man respingere  
 Forse non era dato ? —  
 Ben so nel giovin core  
 Sempre sognasti amore,  
 Tutto di gioie un nido ,  
 Ma l'avvenire infido  
 Sogni, desir dell'anima  
 Disperse, non è ver ?

Quel giorno che la vergine  
 Innamorata e pura,  
 Ansiosa, incerta e timida  
 Fra giubilo e paura  
 Teme e vedere anela,  
 Mentre all'amico svela  
 Col sogguardar furtivo  
 E qual tramonto estivo  
 Col volto che s'imporpora  
 Un tenero pensier,

Quel giorno forse in lagrime  
 Giungere hai tu veduto!  
 Quest'è mister che sciogliere  
 Nessuno ha mai potuto ....  
 Ei sì, t'amava e pianto

Ha il breve nodo infranto ,  
Chiese per lunghe notti  
Fra gemiti interrotti  
Presso al deserto talamo  
L'angiol che suo nomò !

Ed il tuo frale inanime  
Uscito alfin di guerra,  
Chiuso nell'urna gelida  
Giaceva allor sotterra  
Da lui lontano, e 'l vento  
Sperdeva ogni lamento  
Del suo cordoglio amaro !..  
Perfin rimaso ignaro  
Del loco ove il deposero,  
Giammai non l'infiarò.

I' pur l'ignoro e piangere  
Non m'è concesso almeno  
Sovra la terra mobile  
Che ti ricetta in seno,  
Alzando una preghiera  
Come l'infausta sera  
Quando al dolente letto  
Il freddo e bianco aspetto  
D'inanimata spoglia  
Le labbra mie baciâr !

Questo mio debil cantico  
Deh ti raggiunga in cielo !  
Bella qual sei fra gli angeli  
Cinta d'etereo velo,  
Discendi ombra pietosa .  
Ad ogni guardo ascosa,  
Solo t'arresta meco....  
Oh allor potesse teco  
Tolta quest'alma al carcere  
All'alto trasvolar !

1855



IN OCCASIONE  
che nell'Ospedale Mauriziano Torinese  
s'inaugurava un'Infermeria Feminale intitolata

PER DECRETO  
DI RE VITTORIO EMANUELE  
AL LAGRIMATO NOME  
DELL'AUGUSTA DONNA  
MARIA ADELAIDE

... All'ombra accoglie  
D'amico ospizio le tremanti madri,  
Cui non concede la paterna casa  
Culla ove posi la mal giunta prole.  
ROM.

Giaceva la Donna immobile,  
Reso l'estremo spiro  
Soavemente placido  
Qual virginal sospiro,  
Sciolte le trecce morbide  
Sul letto del dolor,  
Vestia la vaga spoglia  
L'immagine ancora di vital squallor.

Coll'ansio guardo attonito  
 Muto il Regal Consorte  
 Figgea l'Augusta Vittima  
 D'inesorabil sorte,  
 La Sposa e Madre tenera,  
 L'angelo di bontà  
 Ahimè! rapito agli uomini  
 Sul verde fiore di ridente età!

Nel contemplarla, memore  
 Di qual possente affetto  
 Ardesse ognor pei miseri,  
 Viva nell'almo petto  
 Inspirazion santissima  
 Repente si destò,  
 E quasi un voto a risolvere  
 Della PARTITA in mente sua fermò.

Allor tutto rifulgere  
 Parve lo spento volto,  
 Ed, illusion dolcissima,  
 Commosso a Lui rivolto  
 Parvegli ancor rivivere,  
 Riflettere il pensier,  
 Dirgli — è ben degno, nobile,  
 O Sire, e accetto a Dio il tuo voler—

Merto era sì d'un animo  
E generoso e pio  
Del giusto duolo acerrimo  
Non ricercar l'oblio,  
Ma temperarlo in rendere  
Più sacro ancor l'avel  
Di Lei che tra i serafici  
Splendenti cori già siede in ciel,

Schiudendo pure all'irope (\*)  
Donna che langue e plora  
Un protettor ricovero,  
Amica una dimora,  
Ove coll'arte provvida  
S'attenua il penar,  
Ove la force d'Atropo  
Stessa talor si giugne a rintuzzar.

L'opra pietosa ed inclita  
Si mostra omai compita,  
Per essa vanno sorgere  
Non poche a nuova vita;  
Già tutt'intorno sentesi  
Un nome benedir,  
E nel pregar confonderlo  
Col Nome illustre dell'amato Sir.

(\*) Prima di questo pietoso divisamento era l'Ospedale Mauriziano soltanto destinato al ricovero d'uomini infermi.



Le madri egenti e vigili  
 Men trepide saranno  
 Appariran più valide  
 A sopportar l'affanno  
 Se le lor figlie un perfido  
 Morbo a colpir verrà,  
 San che già pronto è il farmaco  
 Di cui fè dono la Regal pietà.

La derelitta vedova  
 Orba di dolce prole  
 Ell'avrà pur chi un balsamo  
 Le appresti e la console,  
 Fors'anco vedrà l'ultima  
 Ora senza terror,  
 Se amica mano a tergere  
 Leve si mostri l'esizial sudor.

E Tu, ADELAIDE, reggere  
 Nel triste lor viaggio  
 Degna le stanche femine,  
 Infondi lor coraggio:  
 Dal ciel propizia mostrati  
 Ognora a questo Asil,  
 Immacolato giglio  
 Sorridigli del riso tuo gentil.

Un'altra prece: — Accoglila!  
 Cinta qual sei di gloria  
 Non isdegnare il cantico  
 Sacro alla tua memoria:  
 E pel devoto popolo  
 Deh! supplica il Signor,  
 Per tutta Italia il supplica  
 Le versi un raggio di fecondo amor!

*Novembre 1855*



## LA MIA CELLA

La mia cella è piccina piccina,  
Nè ridente si mostra giammai ,  
Ch'al meriggio, al tramonto, a mattina  
Orba è sempre d' un raggio di sol :

Tutta chiusa non giungele mai  
Della strada il romore festivo,  
Non d'augello il garrire giulivo,  
Lorchè i figli lo seguono al vol.

Quando balzo dal letto non spera  
Confortarsi lo spirto lasso,  
Dopo sciolta l' usata preghiera,  
Contemplando l'azzurro del ciel ,

Che sol miro nel torcere il passo,  
Delle membra scuotendo il torpore,  
Dalla sede ove il giorno si muore  
Come a porta di gelido avel.

Eppur t' amo, o mia scura celletta,  
Coi modesti tuoi semplici arredi,  
Mi sei cara qual suora diletta,  
A cui fido ogni gioia o dolor.

Gioia !..... ahimè fuggitiva, lo vedi,  
Scarsamente d'intorno traluce,  
Come in te non abbonda la luce  
Mi vien meno la gioia nel cor !

Noi sorelle siam dunque, e nel cheto  
Fosco asil più serena respiro,  
Non vi temo uno sguardo indiscreto,  
Con te appieno sicura mi sto.

E se indarno frenare un sospiro  
Mai s'attenta l'indocile petto,  
Se già sento mutarmi l'aspetto,  
Se una stilla sul ciglio spuntò,

Io m'adduco a versartela in seno,  
Tu benigna pietosa l'accoglie,  
Qui timor non conturbami almeno  
Che il mio pianto alcun possa tediare.

S'al toccar le domestiche soglie  
 Io mi sento scorata ed oppressa  
 M'è conforto se a voce sommessa  
 Le mie pene ti vengo a narrâr.

Erma cella, pareti silenti !  
 Ombr'amica, lettuccio mio fido  
 Testimon di vigilie frequenti,  
 Quando un giorno lasciarvi dovrò,

Quand'astretta a cangiare di nido  
 Io sarò dal destino crudele,  
 Una coppa ricolma di fiele  
 Fra le lagrime al certo berrò !

Ch'oramai non ricetto speranza  
 Di vicino avvenire felice !  
 Dal futur sol attendo costanza  
 Nel portare le croci, i martir.

E in lasciarti, o mio nido, infelice  
 Sentirommi più ancor, ma dolente  
 Volgerotti pur sempre la mente  
 Finchè giunga l'estremo respir.

## LA PRIMA VIOLA

Allora una viola  
Spirommi un'armonia  
.... Casta come i suoi profumi  
PRATI

Talora in sul mattino  
Soletta per desio  
A lento passo aggiromi  
Nell'umile giardino,  
Ricerca il guardo mio  
Se d'erba un primo fil  
Alfin si vegga sorgere  
A prenunziar gli zefiri d'april.

Oggi in pudica vesta  
Rinvenni una viola,  
Lieve sul gambo inchinasi  
La pallida sua testa,  
Nè ancora la consola  
Raggio di caldo sol;  
Abbandonata e fragile  
Bentosto affranta va cadere al suol!

La colsi: —ma più stretta  
 M'appare la corolla:  
 Deh mi perdona, improvvida  
 Ti svelsi, o poveretta!  
 Su la scoperta zolla,  
 Ma sotto un ciel seren  
 Dovea lasciarti vivere  
 Un'ora sola, o poch'istanti almen!

Corsi alla mia celletta,  
 Con amorosa cura  
 Immersi allor in limpido  
 Cristal la mammoletta,  
 E nella linfa pura  
 Il capo raddrizzò,  
 Dischiuso il bruno calice  
 D'un grato olezzol'aereimbalsamò.

— Guarda, amico, com'è vago  
 Questo gracil fiorellino  
 Di modestia dolce imago:  
 Agli albori del mattino  
 Sulla gleba ancor senz'erba  
 Fu divelto sol per te,  
 Tieni, amico, ognor lo serba  
 E in mirarlo pensa a me.



Ben lo so, fra gli altri umile  
 Sorge sempre il mesto fiore,  
 Non l'aver pertanto a vile;  
 È più caro pel mio core  
 Dell'inverno fra le brine  
 Inclinato su lo stel,  
 Che la rosa fra le spine  
 Sorridente verso il ciel.

Ei da te non fia diviso,  
 Giulia tua benigno ascolta,  
 Nol disprezza ed un sorriso  
 Gli concedi pur talvolta,  
 Non ti scorda che la viola  
 « Ha il pallore dell'amor,  
 « E la rosa non è sola  
 « La regina in mezzo ai fior. »

Nè mai l'appassita  
 Respingi sdegnoso,  
 La spenta sua vita  
 Rispetta pietoso;  
 S'avvien che la miri  
 Fra gioia e dolor  
 Con muti sospiri,  
 Dirò: — m'ami ancor!

Ma poi s'altr'oggetto  
 Bandisce repente  
 Il tenero affetto  
 Dal cor, dalla mente,  
 La povera salma  
 M'invia, ed avrò  
 Straziata quest'alma,  
 Pur grata sarò.

Caduta in oblio  
 A Giulia non lice  
 Se non pregar Dio  
 Di farti felice,  
 E 'l foco d'amore  
 Mutatosi in gel  
 Le doni del core  
 Per calma . . . l'avel!

2 Febbraio 1856.



## AL CAFFÈ



Fuma la tazza e spandesi  
 L'aroma tuo gradito,  
 Inebriante insinuasi,  
 Desta il pensier sopito  
 E l'abbattuto spirito  
 Ei riconforta ognor.

Fuma la tazza, a sorbere  
 Il dolce umore alletta,  
 Che simigliante al nettare  
 È la bevanda eletta,  
 Onnipossente farmaco  
 Scende e riscalda il cor.

A te d'Etiopia indigena  
 Pianta gentil, salute !  
 Arcana in te racchiudesi  
 E magica virtute,  
 Che sa fugar l'inerzia  
 E vigili ne fa.

L'ozio tu fai men scipido  
 All'Epulon superbo,  
 Di te una goccia a Lazzaro,  
 Che prostra il fato acerbo,  
 E forse in tuon men flebile  
 L'obolo chiederà.

Per te d'oriente balsamo ,  
 Delizia d'occidente ,  
 Amico ognor del prospero ,  
 Brama del sofferente,  
 Origin di piacevoli  
 Concetti al pensator,

Oh quante notti scorrere  
 Io vedo per te mai  
 Senza che un piombo vengami  
 Ad oscurare i rai,  
 Alimentando in l'animo  
 La gioia od il dolor !

Spesso di larve popoli  
 Il mio cervel balzano,  
 Crede gigante adergersi  
 Mentre non è che un nano !  
 Se d' illusione ha un attimo  
 Lo debbe a tua mercè.

Mi sei più forte stimolo  
 Che il fumo del tabacco ,  
 Te preferisco al centuplo  
 Più dell' umor di Bacco ,  
 Se questa mente è sterile  
 Ricorrer godo a tè.

S'anco dovessi pascermi  
 Di nero pan soltanto  
 Ma che stemprarlo fossemi  
 Dato di tanto in tanto  
 Nel tuo liquor benefico  
 Sarei contenta appien ;

Che tu simile al nettare  
 Sei la bevanda eletta,  
 Il tuo profumo a suggerirti  
 Le nostre labbia alletta,  
 Onnipossente farmaco  
 Scendi e ne scaldi il sen !

## IL CODARDO

---

**M**ira quell'uom dal trepidante aspetto  
 Ch'ha sovente dimesso, incerto il guardo  
 Qual di chi scansa paventoso oggetto ,

Ed ora affretta il passo ed ora tardo  
 Greve il trascina con mal fermo piede:  
 Egli è colui che nomasi CODARDO.

S'alcun s'appressa, sul sembiante vede  
 Chiara l'impronta di tal alma vile  
 Che non ragiona ed a qualunque cede.

Ossequioso mostrasi e servile ,  
 Di tutto teme e insiem tutto sopporta,  
 L'ignominia perfin muto ed umile.

Ben infelice egli è ch' alla sua porta  
Batton senza ritegno e senza posa  
L' ansia crucciosa, la paura smorta.

Triste la vita mena e dolorosa,  
Sogna tremende larve, ed il cervello  
Un periglio gli addita in ogni cosa.

Inseguito si crede da un drappello  
D'incalzanti nemici e con obbliquo  
Cammin crede fuggir l'incontro fello;

E travagliato dal martir antiquo  
Talor s'arrende l'agitato core  
Per viltà cieca ad operar iniquo.

Del codardo è fratello il traditore,  
Codardo! ch'a scamparsi da lontano  
Nembo, Giuda si fa senza dolore!

Sempre tremante ha la vigliacca mano,  
Tutto per sè, in se stesso si ripiega,  
Al sorgere di clamor si mostra insano.

A chi l'insulta pur la fronte piega,  
Fronte che di vergogna non arrossa  
Mentre perfin la patria rinega



Se crudelmente dal stranier percossa  
Questa gran madre venerata e cara  
I figli suoi appella alla riscossa.

Oh genia egoista , impura, avara,  
Eterno obbrobrio dell'umana razza,  
D' ogni dolcezza di quaggiuso ignara !

Non invitata a sorbere la tazza  
Che del nettar vital contien la stilla ,  
Qual mai diletto l' alma tua sollazza ?

In te del genio fulger la scintilla  
Non potria, chè tropp' hai lo spirito intento  
A guarentire la tua fiacca argilla.

Sol per la vita piena di tormento  
Tu consulti mai sempre l'orizzonte  
Temendo ognor qualche nemboso evento;

E trascorrendo intanto sovra pronte  
Leggiere piume, a te, trista genia,  
Ell' impartisce disonore ed onte !

Oh codardo , per cui la lira mia  
Freme dolente , dimmi tu se un' ora  
Hai sol nel dì che spasimo non sia?



Oh dimmi se il tuo cor non s'addolora  
Nel mirarsi deserto; chè del vile  
Rado amicizia l'esistenza infiora.

L'amistà che in stagion verde o senile  
È sacrosanto affetto, è gioia pura,  
Cerca e trova rifugio in sen virile,

Per cui grave non è ma dolce cura  
Il pensier dell'amico, e sarà forte  
Nè improvvido sostegno in la sventura.

Oh tu, santa amistà che l'uom conforte,  
Maestra di virtù, che lieta adempi  
Ardue imprese e non paventi morte,

Di cui si narran non comuni esempi,  
E rischiari perfin d'un vivo raggio  
Antichi fati dolorosi ed empi,

No, che non fiorirai qual rosa in maggio  
Nel sen di chi sia venuto al mondo  
Servo della viltà per farti oltraggio.

Nè amor, amor di palpiti fecondo,  
Che in noi spetra ogni fibra ed or martira,  
Ed or anco il mortal rende giocondo;

Amor dolce che al vate il canto inspira,  
Pel qual tanto si piagne, e pur ver esso  
Vola la giovin mente, lo sospira ;

Amor che d' illusion si nutre spesso  
Ed illudendo almen l'illuso bea,  
Amore al vil non sarà mai concesso !

Troppi fantasmi col pensier si crea ,  
Danzangli intorno ed ei non sogna allora  
L'affezion che l'animo ricrea.

Ma'lsognasse il meschin, oh qual mai fora  
Ch'a lui si stringa , la sua vita grama  
Pietosa venga ad infiorargli ancora ?

La fanciulla che timidetta brama  
Un protettor, discernere sa 'l valente,  
Confida in lui, e reverente l'ama

Se con suono di voce che non mente  
Le disvela d' un puro affetto onesto  
Tutto l'ardor che nell'interno sente ;

Dal codardo però lo schietto e mesto  
Occhio tosto ritorce con ribrezzo  
Come da spettro lurido e molesto.

Oh quest'aborto, oggetto sol di sprezzo,  
Questo malnato a cui non ride il sole  
E dalla cuna a tollerar avvezzo,

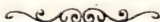
Italia mia , fra la crescente prole  
Non avessi tu almen ! perchè, temprata  
Agli alti sensi di chi pensa e vuole,

Rotta al soffrir ed al valor rinata ,  
Smesse le gare e fortemente unita ,  
Possa, l'empia catena un dì spezzata ,  
Libera vendicar la terra avita.



A  
ADELAIDE RISTORI

reduce dall'estero  
e che veniva la sera del 6 dicembre a ricalcare  
le scene del Teatro Carignano



Sulla Senna il modesto poeta  
Ti segui coll'ardor de' suoi voti,  
S'allegrava per l'ultima meta  
Che toccasti con ansia e splendor:

E veggendoti intorno devoti  
I plaudenti con gara vivace,  
S'accresceva la gioia verace  
Dell'opima raccolta d'allôr.

Ma un pensiero turbava talora  
Questa gioia nel fondo dell'alma;  
Se Colei ond'Ausonia s'onora  
Ad Ausonia non desse il sospir?

Se cogliendo la gallica palma  
 Ell'ergesse superba la testa,  
 Fosse quasi una cura molesta  
 Il piegarsi agli antichi desir?

Non fia ver?!...e con ilare viso  
 Plaudiremo la donna diletta,  
 Ella vien coll'usato sorriso  
 A provarci che il cor non cangiò.

Colà vinse, ma pure negletta  
 Nell'ebbrezza d'immensa vittoria  
 Dell'Italia non ha la memoria,  
 A lei caldo l'affetto serbò.

Se tal riede, oh non ultima allora  
 Si l'ammiro, l'applaudo festosa,  
 La saluto qual reduce aurora,  
 I cor nostri s'accordano appien.

Le dirò: — non mostrarti sdegnosa,  
 Io ti parlo in istile sincero,  
 Nol respingi con ciglio severo,  
 Perchè libero m'esce dal sen:

Adelaide, benigna m'ascolta:  
 Qui avrai nobil, ma breve tenzone,  
 Nuova messe di gloria raccolta  
 Tosto l'alpi ritorni a varcar;

Ma se il Franco t'appresta corone,  
Se ten cinge la morbida chioma,  
Se regina su tutte ti noma,  
Di tue laudi fa il mondo eccheggiar,

No, non creder ch'ei nutra più vivo,  
Più sentito, più giusto l'affetto,  
Perchè a ciancie sonore proclivo  
Pur di ciancie tributo ti dà.

È dell'Italo calmo l'aspetto ,  
Ma conosce l'altezza del merto ,  
Già tessuto egli aveati il serto  
Che sul capo fulgente ti stà.

Il destino in Lutezia ti chiama,  
Sarai l'idol del colto, del forte,  
Ma s'hai cara la nobile fama  
Che per tante contrade sonò,

Non scordare giammai che la sorte  
Ti fe' nascere, o donna, fra noi,  
Che l'Italia è pur terra d'eroi,  
Ch' a' tuoi primi trionfi esultò.

Si, 'l bel suol verdeggianti fecondo  
Or di pianto, di sangue bagnato,  
E che immerse in dolore profondo  
Vede ancor le più vaghe città;



Questa culla di Dante e Torquato  
È pur nido di spiriti altieri,  
È la patria di Silvio, d'Alfieri,  
La cui polve ognor sacra sarà.

Non bandirlo giammai dal pensiero,  
Il suo culto conserva nel core  
Allorquando sul lido straniero  
Altra scena ricalchi il tuo piè.

Ed Ausonia fervente d'amore  
Di Melpomene, o figlia diletta,  
Di Talia l'interprete eletta  
Un saluto avrà sempre per te.

3 Dicembre 1855.



*Il 15 Maggio 1836*

Cupa regna la notte silenziosa  
E la luna si vela capricciosa :

Corron le nubi con bizzarre forme  
Mentre tolto al fragor l'umano dorme :

Dorme ?..... d' intorno , è ver , tutto si tace  
Pur veglia ahimè chi moriente giace !

Da quest' albergo intanto si quieto  
V'ha non lungi uno stuol festoso e lieto:

Nel turbin del piacere inebriato  
Spende l'ore sue da spensierato.

Colà echeggia gradita una melode  
Invitando alla danza ognun che l' ode.

V' ha taluno però che danza e suono  
 Sfugge, sprezza l' allegria ed il frastuono

E s' affretta ove impera un' altra danza  
 Che trista perde l' uom ch' ha in lei fidanza.

Sovr' ampio tavolier balla pur l' oro  
 Speranza del mortal, brama e martoro :

Vedi colà tremante il giocatore  
 Come si tinge in volto di pallore ?

Come fosca una nube il ciglio adombra  
 Quando da lui lo mucchio d' ôr disgombra ?

Oh di quell' ôr che follemente balla  
 Saltellante qual magica farfalla ,

Tenue parte alleviar quanto potria  
 Chi oppresso geme dalla sorte ria !

Eppur colà si gioca e alcun non sogna  
 Al tapinello ch'un sol pane agogna!

Eppur colà si gioca e l' ôr si spreca ,  
 Ghigna il perdente mentre in core impreca!...

Ma loco tal perfin rende fremente  
 Ogni fibra, e rifuggevi la mente:

Oh ! voli dessa almen ove parole  
S'alternano scherzose alle carole;

Ove adorne di fior, pur esse fiori  
Sonvi donne ridenti come amori :

Di lusinghe or soltanto dispensiere  
Han deposto ogni cura ogni pensiero

Che non sia gioia, che non sia tripudio;  
Han riposto in piacere ogni lor studio

Ai zerbinotti lisci e profumati,  
Che si fingon da quei vezzi abbagliati ,

Ed alle belle narran con sospiri  
Mendaci i loro teneri martiri.

Ma fra la turba, forse innamorata  
Coppia si scambia una sincera occhiata ,

Una stretta di mano od un sorriso  
Che beati li trasporta in paradiso.

Si, godi pur, avventurosa coppia,  
L'armonia d' ogni suon per te s'addoppia !

Coppia gentil, se tal esisti, oh quanto  
Brameria il poeta esserti accanto !

Vorria vegliar perchè nessun turbare  
Potesse le tue gioie oneste e rare.

Oh s'elevasse intesa la mia nota  
E una Fata venisse a me devota !

Non chiederei sfarzosi abbigliamenti,  
Non monili e smaniglie rilucenti,

Vorrei sol ch' in succinta e bianca vesta  
Pur m'adducesse alla gioconda festa.

Fra tante elette rose umil viola  
Là sarei forse derelitta e sola:

Là, mesto fior a star solingo avvezzo,  
Degli altri fiori non avrei l' olezzo.

Ma non gli onori d' una sala io cerco ,  
A prezzo anche meschin non io li merco....

Sol cerco un guardo che risponda al mio ,  
Solo un istante del dolor l' oblio !.....

Modesta son e poco val se 'l petto  
Tesor racchiude di possente affetto,

Perchè in ora ad un cor non si richiede  
Sentir profondo , tenerezza e fede.

Ben più d'esto fedele ognuno apprezza  
Lo splendor di piacevole bellezza :

Ed ah ! leggiadria il volto non m'infiora ,  
Mentre veggo sparir la prima aurora !

E non sono una lieta creatura  
Per cui sparsa di rose è la natura :

Altro non son che un umile poeta  
Che corre brancolando alla sua meta ,

Altro non son che un' anima smarrita  
Che riedere vorrebbe ond' ella è uscita !



# I DUE COLOMBI

*Dolore*

Tornar dell'alba il raggio in ciel mirai  
Ma quell'ingrato non tornò più mai!  
GEMPINI.

Odi, amico, istoria mesta  
La tua Giulia or ti rivela,  
Benchè umil, tutta modesta,  
Un dolor pertanto cela,  
Non irridermi spietato  
Se un sospiro ancor le dò,  
Non dimostrati cruciato  
Se una stilla verserò.

Volge un anno in or ch'aprile  
A noi riede, che festosa  
Di colombi assai gentile  
Tolsi un dì coppia amorosa :  
M'eran cari, avea per essi  
Un sorriso il labbro ognor,  
M'eran cari i dolci amplessi  
Di sì candidi amator.



La mia destra ogni mattina  
 Sempre il cibo lor donava,  
 Assidendomi vicina  
 L'una, or l'altro accarezzava ;  
 Sovra gli omeri sovente  
 Mi posavano d'un vol  
 Il gemire flebilmente  
 Modulando a un tempo sol.

Così lieta trascorreva  
 La stagion per le bestiole  
 Dell'amor che non poteva  
 Disvelarsi con parole ;  
 Ben parlavano i lor baci  
 Negl'istanti di piacer ,  
 Ma per chi non mai fugaci  
 Son gl' istanti del goder ? !

Quando il verno triste e smorto  
 Cesse il passo a primavera  
 Coi colombi per diporto  
 Sul terrazzo in ver la sera  
 M'aggirava lentamente  
 Collo sguardo fiso al ciel  
 Nel tramonto sorridente  
 Tutto puro e senza vel :

In quel punto un mio vicino  
 D'improvviso si presenta  
 E l'un d'essi, poverino !  
 A tal vista si sgomenta ,  
 Schiude l'ali, si dilegua  
 Nè s'arresta al mio gridar,  
 Nè alla fuga può dar tregua  
 Dell'anica il lamentar.

Ahimè incauto , che facesti !  
 La tua fida abbandonata  
 Vedrà scorrer di funesti  
 Infelice addolorata !  
 Deh ritorna, non t'alletti  
 Il desio di libertà ,  
 Il desir di lei t'affretti  
 Che pensosa già si sta.

Ma la prece non udiva  
 Il crudele allor lontano ,  
 Nè il domane compariva ,  
 Nè mai più tornò l'insano  
 La colomba derelitta  
 Gemebonda a confortar :  
 Io vedea spesso l'afflitta  
 L'alimento ricusar !

Ed un giorno alfin partia  
Inquieta ella pur anco ,  
Del compagno se ne gia  
Per posarsi al dolce fianco.  
Di rinchiuderla un pensiero  
Non mi sorse mai nel sen,  
È destino troppo fero  
Viver lunge dal suo ben !

Ma poi tosto , meschinella !  
Ritornava scoraggiata ,  
Mi diceva in sua favella ,  
Son deserta, 'sconsolata !  
E tremante nel mio grembo  
Rifinita si piegò :  
Meschinella ahimè qual nembo  
Sul tuo capo rovinò ?

Dunque morto è il tuo diletto  
L' inesperto volatore ?  
O scordato ha 'l primo affetto  
Che parlato aveagli in core ?  
Ha scordato coll' amica  
Il primier de' suoi sospir,  
E con altra in selva aprica  
Altri amplessi vuol gioir.

L'aspro gelo dell' oblio,  
 Seiagurata mia colomba,  
 Della donna è il fato rio  
 Che su lei sovente piomba!  
 Rassegnata a questo seno  
 Ti ripara nel dolor  
 Non sei sola, resta almeno  
 A te un'alma fida ancor.

Ma la misera dal giorno  
 Che partivasi il compagno  
 Guardò stupida d' intorno  
 Tramandando un flebil lagno ,  
 Lenta lenta , dimagrita  
 Trascinavasi sul suol  
 E cercava intirizzata  
 Riscaldarsi a' rai del sol.

Un mattin della mia cella  
 Nel dischiudere la porta  
 Ritrovai la colombella  
 Sulla soglia fredda e morta !!  
 A me presso sofferente  
 Strascicarsi ella potè,  
 Forse forse moriente  
 Un sospir rivolse a me !

Piango ancora e non ti celo  
Il pensier che mi tormenta ;  
Giulia forse un dì nel gelo  
Dell'oblio come la spenta  
Lagrimata sua colomba  
Lasceraì senza pietà !  
Dessa allor verso la tomba  
Pur la brama volgerà.

2 Aprile 1856.



## MESTIZIA

Questo giardino quanto è mai vago,  
Come fiorite ne son l'ajuole,  
Del cielo unito siccome un lago  
Beve l'assiduo raggio di sole.

Tra i fior leggiere balzan festose  
Come farfalle vispe donzelle,  
Colgon per vezzo le pinte rose,  
N'ornan la chioma, si fan più belle.

— Perchè non corri tra quella folla,  
Disse una voce non conosciuta,  
Perchè non premi la verde zolla?  
Presto la falce l'avrà mietuta.

Perchè coll'altre non cogli assieme  
Il fresco giglio tutto candore,  
Il bianco-spino ricco di speme?  
Perchè dall'altre dissona il core?

Scuoti, o fanciulla, la tua mestizia,  
T'oscura il ciglio, grazia ti toglie,  
Corri, dividi l'altrui letizia,  
Presto natura smette le spoglie.

Scorre, s'estingue la primavera  
Come la bolla che un soffio annulla,  
Sparisce il giorno, giunge la sera,  
Godi, t'affretta, mesta fanciulla.

— Ahimè! tu ignori che non m'alletta  
Questo bel sole, quest'aura pura,  
Premere non godo la molle erbetta,  
Rider del riso della natura.

Stanca son io, riposo io bramo,  
Da lungo affranta mi sento l'anima,  
A questo spirto languente e gramo  
Render chi puote l'antica calma?

Un giorno anch'io gioconda fui!  
Vispa leggiera come cervietta  
Senza curarsi de' mali altrui  
Ebra danzava la giovinetta:



Ma quella gioia spari ben presto !  
 Dal dì ch'agli occhi s'aperse il vero  
 Compresi quanto mai fosse infesto  
 Del viver nostro l'arto sentiero :

Alla modesta virtù soventi  
 Il vizio scorsi far empia guerra  
 E l'innocenza, la fe' dolenti  
 Nello sconforto fuggir la terra.

E vidi l'oro, stabil sovrano,  
 Render cinedi degni d'onore,  
 Per esso l'uomo farsi inumano,  
 Vile ed infame senza rossore,

Colui che è probo, l'intègro invece  
 Sovente oppresso, privo d'aita,  
 Sempre sdegnoso d'iniqua prece  
 In fra gli stenti finir la vita !

Seppi l'amore soltanto un gioco,  
 Il seduttore ch'oggi l'impetra  
 Al frale oggetto di tanto foco  
 Diman scagliare la prima pietra.

Seppi interesse dettar soltanto  
 Stolto connubio voluto eterno,  
 Poi quel de' cori ben tosto infranto  
 Durare il laccio peso d'inferno,

Oh triste e laida veggio la scena  
 Su cui sogghigna s'agita il mondo,  
 Veggio taluno perder la lena  
 Fingendo ancora d'esser giocondo.

Ed io più lieta non chiudo l'alma!  
 Se non oppressa m'han gravi affanni  
 Più non possiedo la vieta calma,  
 Non la fiducia de' bei prim'anni.

Sparsa di mirto venisse ancora  
 Meco locarsi tutt'esultanza  
 Qual dell'etade mia sull'aurora  
 Ingenua e bella fu la speranza!

Creder ancora potesse il core  
 Che non mentisce chi gli sorride,  
 E non asconde mai traditore  
 Che nel fiel spesso la lingua intride!

Oh la fiducia deh! tu mi rendi  
 E allor festosa tu mi vedrai,  
 La benda ancora sugli occhi stendi  
 E cesseranno questi miei lai.

Dimmi che il mondo mostri non cela,  
 Esser ricetta non può d'inganni,  
 Un altro vero tu mi rivela  
 E sarò lieta com'ai prim'anni.

Ma non rispondi, chini la testa  
E la riscuotì con un sospiro?  
Dunque ho ben donde se sono mesta,  
Se l'illusioni per me svaniro!

Se vivo in oggi sovra pensiere  
Di quel che forse diman m'apporta,  
Perchè pur troppo so ch'un piacere  
Al duol sovente schiude la porta.

Ahimè, per questo la lira mia  
Fioca l'intendi che sempre geme!  
Render qual puote grata armonia?....  
Nel giovin core morta è la speme!

13 Giugno 1856.



# AL VENTO

---

## *Espansione notturna*

---

Alto d'intorno  
Rumori si confondono ai rumori  
Scrosci a scrosci, urli ad urli; e 'l suol traballa  
Rom.

Nell' ira disciogliesi  
La voce del vento,  
L'orecchio percuotemi  
Con sordo lamento,  
Poi cresce improvviso,  
Flagellami il viso  
Di gelo mel fa.

Eppur non molestami:  
Il rombo suo cupo  
Un urlo è ver sembrami  
Rabbioso di lupo;  
Pel turbine in giro  
Non avvi respiro  
Riposo non v'ha.

Eppur non molestami !  
 M'è lieve la brezza  
 Che giungemi assidua  
 Siccome carezza ;  
 Ristoro l' ardente  
 Mia fronte risente  
 Al freddo alitar.

Il cielo ch' oscurasi  
 Dal mio finestrello  
 Contemplo e di nugoli  
 Cosperso è pur bello ,  
 Col raggio a me caro  
 Di luna che avaro  
 Incerto traspar.

Prosegui il tuo sibilo,  
 O vento, e scatena  
 Il nembo, non lasciagli  
 Istante di lena ,  
 Prosegui, imperversa  
 Col tuono conversa  
 Del lampo al baglior . . . . .

Che dico !..... son stolidi ?  
 È forse deliro  
 Che in seno mi suscita  
 Sì folle desiro ?

Desir di procella  
Terribile e fella  
Che a molti è terror?

Oh sperdasi, sperdasi  
L'insano mio accento,  
Oh accolto non abbialo  
Il torbido vento!  
Parlai, ned al male  
Pensai che fatale  
Può il nembo recar.

Memoria fallivami  
Di chi non ha tetto,  
Ricordo del naufrago  
Non sorsemi in petto  
Che lotta da forte  
Talor colla morte  
Poi tonfola in mar!

O vento, silenzio!  
In grazia t'affrena,  
Mal dissi il tuo sibilo  
Non davami pena:  
Ch'or membro i viandanti  
De' quai benchè affranti  
Sei stimolo al piè.

Oh taci, col sòrito  
Non sveglia timore  
In cor della femina  
Che veglia lungh'ore  
In squallida stanza  
Con ferma costanza  
Per scarsa mercè.

T'acqueta ! non agita  
Chi giace languente  
Con rombo continuo  
Che giri fremente :  
Oh taci, qui appresso  
Dà 'l misero spesso  
L'estremo sospir !

Non scuoter coll' arbore  
Le prime sue foglie ,  
Là forse del passero  
Il nido s'accoglie ,  
Non corran perigli  
Que' teneri figli  
Inetti a soffrir.

M'ascolta ! ti modera  
Che m'ange un pensiero;  
Pur turba quel rabido  
Vagito tuo fero



Lui forse che i rai  
Chiudeva ed ormai  
Destossi al fragor.

O vento, deh! lascialo  
Posar dolcemente,  
Un sogno non fùragli  
Se puro ridente  
S'asside al guanciale;  
Conforto al mortale  
È un sogno talor.

E s'egli pur vigile  
Il cielo rimira  
Trasmùtati in zefiro,  
D'intorno a lui spira,  
E tu scendi, o luna,  
D'un raggio la bruna  
Sua testa irradiar.

Oh vento, ten suplico  
Propizio m' ascolta,  
Dilegua que' nuvoli  
Che danzano in volta,  
E scorda che nera  
Tremenda bufera  
Le labbia evocâr!

## AGLI AUGELLETTI

V  
 aghi innocenti abitator dell'aria,  
 Schiera festante che mattina e sera  
 Col vivace garrir me pure allegri,  
 Oh te felice che di tutto inconscia  
 Libera e lieta i brevi giorni traggi;  
 Che dell'uomo assai più libera e lieta  
 A tuo grado ten vai per ogni landa,  
 Nella remota selva o ne riedi,  
 Dall'eterea region volgi l'acuto  
 Guardo agli avvinti a questa bassa terra;  
 Fisando allor (se il bene e 'l mal potesse  
 Scerner la tua semplicità beata)  
 Il superbo mortal che del creato  
 Il re s'estima, ben di lui dovresti

Quasi pietà sentir: mentre tu l'ali  
 Dispieghi ed agil voli ove diletto  
 Ti sprona, egli quaggiù s'affanna e s'ange  
 Onde le distanze adeguar. Rapire  
 Oh s'ei potesse all'augellin le piume  
 E discorrer lo spazio ignoto immenso!...  
 Il tenterebbe invan, quaggiù lo piomba  
 Di natura la legge a tutti fissa.  
 Ei ben puote, mercè l'ali del genio,  
 Emularti talor radendo il suolo,  
 Ma d'Icaro la sorte a lui serbata  
 Sarà mai sempre se l'imper dell'aria  
 Contenderti vorrà per vano orgoglio.

Ma io, augelletti, più d'ognun v'invidio  
 Quando in sul vespro spaziar vi mira  
 All'alto l'occhio mio cupido e mesto:  
 Comprendere vorrei l'arcano senso  
 Del cinguettar frequente allorchè in volta  
 Correte l'un dell'altro a tergo. I figli  
 Ammaestrate forse al vol? coraggio  
 Lor infondete in la gentil favella  
 Vostra? O a piacevol conversar raccolti  
 Alternate pur voi giochi a parole?  
 Non certo a caso ognor sfuggonvi suoni;  
 In la tristezza o 'l gaudio, nella fame  
 O nell'amor simili all'uom, dovete

Proprio il linguaggio serbar. Mistero  
 S'egli è per noi, colpa n'abbiam che mente  
 Non diamo osservatrice a tal favella.  
 Se all'Arabo, ch'a inanimate cose  
 Lingua pur diede e 'l fior con delicato  
 Sentir fea di puro e casto affetto  
 Rivelator, degli animati parve  
 Facile il conversar; se alcun ci narra  
 Come tradurre degli augei sapesse  
 I garruli colloqui; e s'egli ancora  
 Col pensier segue, sull'erbetta steso,  
 Gli augelletti cozzanti e susurranti  
 Insieme, e a forza d'accordar coi moti  
 Loro le voci, al scuotere dell'ali,  
 Al dimenar del capo, al modulato  
 Gorgheggio, al flebile gemir saperne  
 Giunge al minuto appien usi ed istinti,  
 Io pure così nel contemplarvi  
 A lungo dal veron, pur indagare,  
 Pur conoscer vorrei ogni costume,  
 E ogni accento tradur: — nè il so — ! Letizia  
 Parmi soltanto in voi, e a tanta gioia  
 Angosciato sospir m'esce dal petto,  
 Chè scena, ove dal ciel ritolga i lumi,  
 Diversa oh quanto a me parasi innanzi!  
 Grida lassù festose, qui languore  
 E pianto ! Dell'umanità s'affaccia

Qui una ben trista parte di mal: (\*) tardo  
 Passo trascina, ahimè, spesso d'un membro  
 Manco talun e si domanda come  
 Sostenere potrà la vita sua  
 Ormai squallida e grama. Chi disfatto,  
 Macilente nel volto, di schifoso  
 Malore porta la funesta impronta.  
 Veggo pur anco la trilucente appena  
 Fanciulla che talor lenta s'aggira,  
 E da chiuso letal morbo straziata,  
 Vinta si piega, e soffio pur di vita  
 Dal vespertino zefiro vorria !  
 Le smunte labbia alle fiorite aiuole  
 Un addio donar sembrano estremo  
 E tutt'intorno l'errabondo ciglio  
 Interrogar perchè brevi cotanto  
 Fiano i dì, calar deggia nell'urna  
 D'ogni terrestre godimento ignara.  
 Misera umanità ! Forse più mite  
 Natura fu con voi esseri alati.  
 M'odi però, vago augellin, che questo  
 Di pace asilo e di dolore allieti:  
 Non vagar dal desir troppo sospinto

(\*) Dalla balconata di sua abitazione l'autrice può contemplare gli stenti d'infelici che dalle sale di un pubblico Ospedale calano nel piccolo giardino a bere qualche raggio di sole, a ricrearsi coll'aspetto di poca verzura.

Per la campagna aprica.

Diletta

È sì la riverdita erta collina  
 E la smaltata ubertosa pianura:  
 Là più lieto l'agricoltor robusto  
 Tra l'azzurro del cielo e 'l variopinto  
 Ridente praticel i di trascorre.  
 Mentre l'urbano forse posa appena  
 Stanco da lunghe indarno ore vegghiate,  
 Ei risaluta la nascente aurora  
 Ed animoso a faticar s'affretta.  
 Sveglia la buona madre i figliuoletti,  
 Congiunge lor le mani, una preghiera  
 Dettando incolta sì ma ingenua e calda,  
 Quindi d'un rozzo pan rendeli paghi  
 E li satolla. Vispo il giovinetto  
 Preme il rugiadoso terren spingendo  
 L'armento ove gli appar più pingue, fresca  
 L'erbetta. — Garzoncel, che senza affanni  
 Canti e t'inebri d'aura e di profumi,  
 Deh! non ti punga l'anelar di vita  
 A creder tuo miglior: semplice quanto  
 Più fia, scorrerà lunga e serena.  
 Tranquil sarai lunge da turbolente  
 Passioni, invidiosi rancor, da lievi  
 Fuggitivi piacer lascianti spesso  
 Più che dolcezza, grave ed insistente



Rammarco, non il cor guasto da sozzo  
 Facile amor che l'uom degrada e turpa.  
 Oh giovinetto, in pregio tien la tua  
 Bella gioconda libertà de' campi!  
 Ansiosa in me pur brama s'annida  
 Di libero alitar; ma invan da questa  
 Prigion di mura che città si noma  
 Uscir vorrei: costà legami il fato!

Tu pertanto, augellin, ch'a tuo talento  
 Ov'ha un riso natura addurti puoi,  
 Deh! bada almen che nel viaggiar t'incolga  
 Periglio alcuno. Lacci rinverrai  
 Là dove più chiomata è la foresta,  
 Fra non molto del cacciator ardente  
 La destra s'armerà: mentre gradita  
 Melodia d'amor tramandi al sole  
 Ah tu cadrai forse piagato! M'odi,  
 Qui tua stanza ferma e ti contenta  
 Di scarso rezzo e di più scarsi fiori.

Ma tu rondine amica, poche lune  
 Discorse ancor e noi lasciar t'appresti:  
 Lontane arene, nuovi monti e l'ampio  
 Mare vedrai: dell'affricana spiaggia  
 Sotto il puro seren berrai l'ardente  
 Soffiar di Noto; pur dove nascesti,



Senza timor sull'elemento infido  
 L'aër fendendo, nell'april costante  
 Farai ritorno. Ed io per quante ancora  
 Stagion vedrotti qui, reduce amica?  
 Verrà stagion in cui al tuo redire  
 Più non udrai la mia querula voce,  
 Nè più vedraimi errar sul mio verone;  
 Non più mirar sarammi allor concesso  
 Questa sì cara e a me cotanto nota  
 Angusta parte dell'azzurra volta,  
 Nè luce più le consuete stelle  
 Mi pioveranno sul pensoso capo!  
 Allor vita trarrò lieta od infausta?  
 Sta ravvolto il futur in dense tenebre  
 E meglio s'ora il non fugarle mai.  
 Ma io, in ambita sorte o cruda, il cheto  
 Asil ricorderò; così tu pure,  
 Rondinella, non fia ch'unqua lo scordi,  
 E sempre fida a visitarlo in ogni  
 Primavera riedi: e tutti voi  
 Cari angelletti a ricantargli ognora  
 Vostra canzon venite, e nell'udirvi  
 Forse qualche n'avrà lieve conforto  
 L'egro talor sul doloroso letto.

## IL XXIX MAGGIO

---

*Agli Esuli Toscani*

---

Silenzio, silenzio, preghiamo pei morti,  
 Silenzio, raccolti curviamo la testa,  
 Ricordo pietoso doniamo a que' forti  
 Che il ferro straniero rabbioso mietè:  
 Son vittime tutte di sorte funesta,  
 Son martiri santi nel ciel benedetti  
 Lavati nel sangue sgorgato da petti  
 Ardenti d'amore, potenti di fe'.

Non molti, non sperti, non fatti pel campo  
 Pugnaro animosi, sfidaron perigli:  
 Ma più del coraggio valeva l'inciampo  
 Di forza brutale che preme il bel suol:

Preghiamo pei padri, preghiamo pei figli,  
 Che vedove e madri lasciaron dolenti,  
 Sommessi per l'alme preghiam de' valenti,  
 Che rapide all'alto spiegaron il vol.

Imbalsamato e tepido  
 Un dì sorgea di maggio,  
 Tutti dimessi e taciti,  
 Socio il civil coraggio,  
 Correivano i fratelli  
 A pianger sugli avelli  
 Dei prodi che perirono  
 Nel campo in Montanara,  
 Prostrandosi alla bara  
 Comune del dolor.

Fuman gl'incensi, i cerei  
 Splendono in Santa Croce,  
 I sacerdoti al cantico  
 Già sciolgono la voce...  
 Ma chi tra voi, Leviti,  
 Scordando i santi riti,  
 Contro color che piangono  
 In quel asil di pace,  
 Con labbro e cor mendace  
 S'univa ai traditor?...

Ecco repente irrompono  
 I minaccianti sgherri ,  
 S'ode un fragor, rifulgono  
 Gli abbominati ferri,  
 Entro gl' inermi petti  
 Le palle de' moschetti  
 Apron ferite e stillane  
 Il cittadino sangue!  
 Più d'un caduto esangue  
 Ahi! forse maledi;

Maledi forse al despota  
 Che al popolo mentiva,  
 Che per timore e calcolo  
 La libertà largiva,  
 Che a sogghignar fu visto  
 Conculcator più tristo  
 Rizzato sovra i miseri  
 Oranti là nel tempio  
 Da lui dannati al scempio  
 In quel infausto dì!

Maledi forse ai complici  
 Pontefici di Dio,  
 D'un Dio che sol è simbolo  
 D'amor, perdono e oblio!  
 Ei, perch'ognun redento

Fosse, sovra il cruento  
 Legno spirava al Golgota,  
 E non perchè dovesse  
 Gravarvi, o genti oppresse,  
 La tirannia d'un sol !

Se maledir, dal soglio  
 Lor perdonò il Signore,  
 Pronto era troppo il fremito  
 Che si destava in core! . . .  
 In or lassuso unite  
 Le martoriate vite  
 Liberi almen qui veggono  
 Spargere con amore  
 Mesti i fratelli un fiore  
 Allo splendor del sol!

Pietoso ricordo doniamo agli estinti  
 Per essi preghiamo curvando la testa,  
 Pugnaron da forti, se furono vinti  
 In cielo era scritta lor sorte fatal:  
 Pregiam, questo estremo conforto ne resta,  
 Pei martiri santi d'un fato tremendo  
 Che in volto sereni gridavan cadendo;  
 — Fia libera almeno la terra natal! —

Oh figli d'Italia valenti sperate  
 Può sorger l'aurora bramata cotanto;  
 Oh voi per l'Italia nel cielo pregate  
 Che freme calpesta dal teùtono piè:  
 E voi qui raccolti per tergerle il pianto,  
 Per torla una volta dai strazi, dai lutti,  
 Pensate, concordi dovete esser tutti  
 Ognora congiunti d'un cor d'una fè.

*Torino, il 29 maggio 1856.*



## A NARCISA

Tu sei vaga qual cosa sognata  
Da fantastico ardente poeta,  
Per gli amplessi tu sembri creata,  
Per bearti d'incensi e d'amor.

Come rosa ch'al sole s'allieta  
Hai la guancia freschissima e bella,  
Sei l'invidia d'ogn'altra donzella  
Abbagliata da tanto splendor.

S'alla danza movi agile il piede  
L'uom t'osserva bramoso ed intento,  
Una silfide scorgere ei crede  
E col guardo lasciarti non sa:



Il susurro d'un dolce lamento  
 Ei congiunge a loquaci sospiri,  
 Ma per te chi si strugge rimiri  
 Fredda e un palpito il core non ha.

Se frequente sollevasi il petto  
 Ondeggiante fra speme e timore,  
 Nell'angoscia talor d'un sospetto,  
 Nell'ardenza d'un primo desir,

Di bellezza il vaghissimo fiore  
 Su lo stelo ripiega la testa,  
 A beltade è jattura funesta  
 Se la preme tropp' aspro martir.

Dell'amante fanciulla s'oscura  
 Prestamente la candida fronte,  
 Un' indocile ed intima cura  
 Può degli anni gli strazi affrettar:

Di mestizia sul volto l'impronte  
 Ed il riso che avaro traluca  
 Puon parere avvenenza caduca,  
 Luccioletta che splende e scompar.

Tu, Narcisa, che ognora consulti  
 Nel tuo specchio l'imgo del vero,  
 Che del tempo paventi gl'insulti  
 Quale immensa sciagura fatal,

Non accoglier nell'alma pensiero  
 Tu d'amore per certo potrai  
 Il liquore non sugger dovrai  
 Della coppa a' tuoi vezzi letal.

Sol fra allegri convegni, fastosa  
 Per la copia di gemme lucenti,  
 D'una vana bellezza orgogliosa,  
 Brami traggere i di nel piacer:

Ned al mondo per te v'han soffrenti  
 A te l'eco non porta il lor pianto,  
 All'orecchio pervienti soltanto  
 Di tue laudi ogni suon lusinghier.

E se il fato una tomba dischiude,  
 Se fra i cari qualcuno vi scende,  
 Con fermezza, con rara virtude  
 Quella croce ti veggo portar:

E le prove più infauste e tremende,  
 Eroina, tu incontri con calma,  
 Sol serbare tu possa la palma,  
 Fra le belle il tuo vanto serbar.

Infelice! . . . vai scorrere insana  
 Della vita i begli anni fiorenti  
 Qual se fosse per sempre lontana  
 La matura increscevole età !

Giungeranno pur troppo repentì  
 Ah! quegli anni che credi remoti,  
 Di color che t'incensan devoti  
 Ratto allora lo stuol sparirà.

Folle! allora qual gioia n'avrai?  
 Qual conforto del tempo trascorso,  
 In qual grembo il dolor verserai  
 Nel vederti deserta così?

D'aspra noia fin l'ultimo sorso  
 Tu berrai distemprata nel fiele  
 Sfuggiranti le inane querele  
 Sui sprecati tuoi giovani dì.

Fosti madre? — il tuo figlio negletto,  
 Senza baci amorosi cresciuto,  
 Nutre in cor per la madre rispetto  
 Pur amarla il suo core non sa,

Mentre indarno l'affetto sperduto  
 Di conquire allora t'attenti,  
 Chè non bastano brevi momenti  
 Nè l'affetto conquiso sarà.

O Narcisa, deh! adunque ripensa  
 A quai danni futuri t'appresti,  
 O Narcisa, da saggia risensa  
 Nè sol bada ai profumi del crin;

Non dar l'ore soltanto alle vesti  
Variopinte che t'ornano il fianco  
Altre cure alla donna pur anco  
Si confanno e ben altro destin.

Siam italiche donne! — dolente  
Vuol l'Italia una prole di forti:  
Questo suol conculcato fremente  
Sotto il giogo d'odioso stranier

Spera un giorno valenti coorti  
Ne' fanciulli che crescon quai fiori,  
E le madri ne' giovani cori  
Denno infondere i germi primier;

Ond'alfine concordi, per Dio!  
Tutti stretti a quell'unico patto,  
Alfin possan dal suolo natio  
L'abborrita grifagna fugar.

— Oh il di venga d'eterno riscatto!!  
Se l'Italia dal giogo respira  
Potrà forse più lieta la lira  
L'umil corda all'Italia sacrar.



# INDICE

---

PREFAZIONE		
IL NULLA E L'ETERNITA' . . . . .	<i>Pag.</i>	1
LA PRIMAVERA . . . . .	»	6
LA MORTE D'ELISA . . . . .	»	10
L'ULTIMO POETA . . . . .	»	15
CONSIGLIO . . . . .	»	19
FELICITA' UMANA . . . . .	»	25
IL TROVATELLO . . . . .	»	31
LA MARGHERITA . . . . .	»	36
PER LA PARTENZA DI A. RISTORI . . .	»	41
ALLA SIGNORA A. V. G. . . . .	»	44
L'IPOCRITA . . . . .	»	50
LA DERELITTA . . . . .	»	55
BRINDISI . . . . .	»	62
IL FIORE FERITO . . . . .	»	66
IL FIORE DELL'OBLIO. . . . .	»	70
SCHERZO AL SIGNOR B. . . . .	»	74
ALLO STESSO . . . . .	»	80
L'INVIDIA . . . . .	»	85
LA FANCIULLA E LA MORTE . . . . .	»	89
A TE . . . . .	»	95
IL CONDANNATO . . . . .	»	99

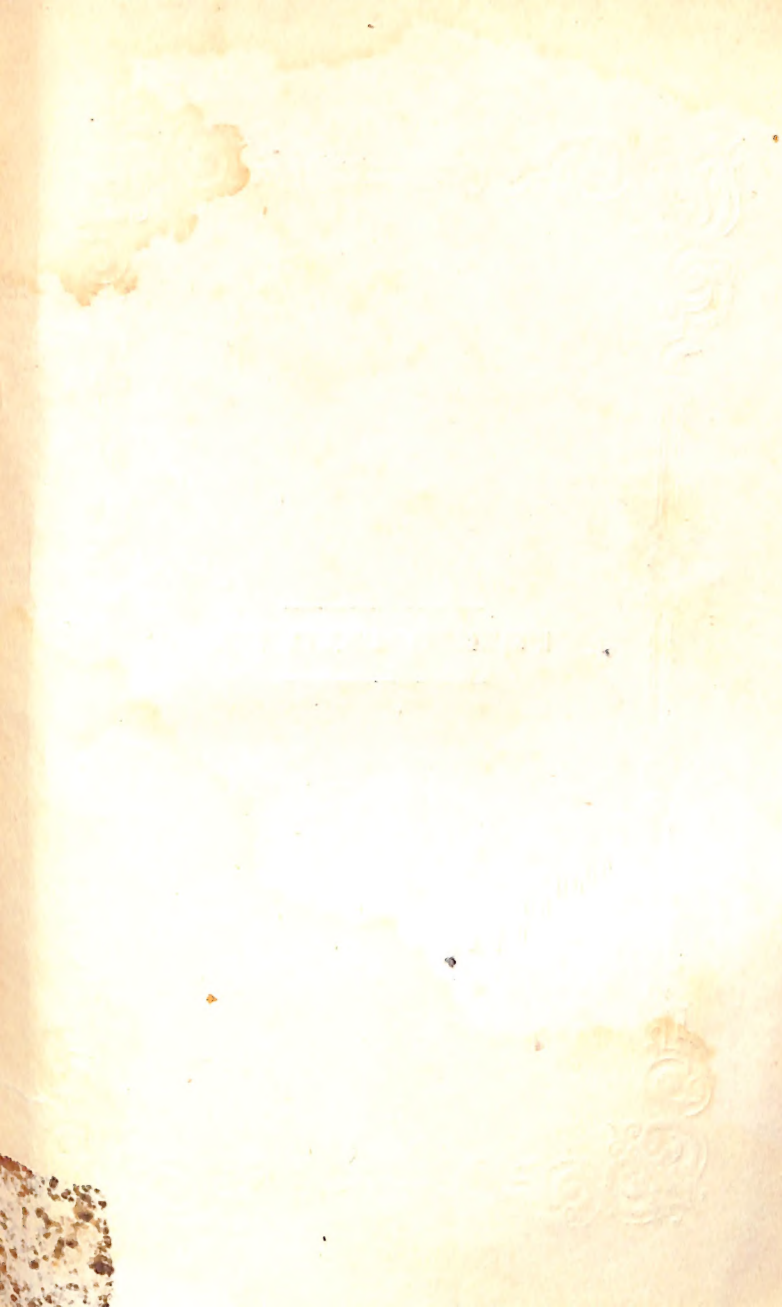
IL 2 NOVEMBRE . . . . .	<i>Pag.</i>	106
INFERMERIA MARIA ADELAIDE . . . . .	»	112
LA MIA CELLA . . . . .	»	117
LA PRIMA VIOLA . . . . .	»	120
AL CAFFÈ . . . . .	»	124
IL CODARDO . . . . .	»	127
PEL RITORNO DI A. RISTORI . . . . .	»	153
IL 15 MAGGIO 1856 . . . . .	»	157
I DUE COLOMBI . . . . .	»	142
MESTIZIA . . . . .	»	148
AL VENTO . . . . .	»	155
GLI AUGELLETTI . . . . .	»	158
29 MAGGIO . . . . .	»	165
A NARCISA . . . . .	»	170











An ornate decorative border in black ink, featuring intricate scrollwork, floral motifs, and symmetrical designs at the corners and midpoints of the sides. The border frames the central text area.

**PREZZO [CENT. 80.]**